И все-таки стакан наполовину пуст

Кадр из фильма "Земля будущего"“Земля будущего”. Режиссер Бред Берд.

“Будущее может быть страшным: смена правительств, перенаселение, войны на всех континентах, голод, нехватка пресной воды, катастрофы…” – перечисляет мужчина. “А еще научные открытия, добрые и прекрасные!” – перебивает восторженный девичий голос.

Этот спор – квинтэссенция всего, что происходит в фильме Бреда Берда “Земля будущего”: оптимизм против пессимизма, наивная счастливая юность против тоскливой опытной зрелости.

Оптимизм воплощает девушка Кейси (Бритт Робертсон), чья борьба против печальных перспектив и нашей планеты и ее собственной судьбы началась еще в раннем детстве. Родители умилялись интересом девочки к звездам, но при этом считали нужным предостеречь ребенка: “Звезды очень далеко. А что, если ты туда долетишь, а там – ничего?” “А что, если я туда долечу, а там – все?” – парировало дитя.

Кейси росла, росла и ее уверенность в счастливом будущем. Преподаватели рассказывали об экологических проблемах и о терроризме, а девушка бешено тянула верх руку и интересовалась, как же исправить все то плохое, что происходит? Преподаватели позорно бежали – они не знали. И папа Кейси тоже не особенно верил, что сохранит свою работу в НАСА, как бы его ни убеждала в обратном бойкая дочурка. У папы в какой-то момент даже возникли нехорошие мысли, что бойкость ее не от природного здоровья и молодости, а химического происхождения – особенно, когда девушка принесла домой странный значок и стала рассказывать, что это портал в иной мир.

Но папа был неправ, и значок действительно оказался порталом. В ином мире было поле желтой пшеницы и дорога, ведущая в город будущего.

Когда-то в этот город попал и мужчина, в первых кадрах говорящий о катастрофах (Джордж Клуни). Он был тогда еще мальчиком и тоже спорил с отцом, уверявшим, что ничего дельного из его изобретений не получится. А в 1964 году принес на Всемирную Нью-Й       оркскую ярмарку реактивный ранец, который сам изобрел – но так как ранец работал не лучшим образом, приза мальчик не получил, а получил вместо этого презрительный взгляд от человека, который оценивал его работу (Хью Лори). Зато сопровождавшая его девочка Афина (Рэффи Кэссиди) вручила расстроенному мальчику какой-то кристалл и поманила за собой, и он оказался в городе будущего, где добрые роботы доработали его изобретение.

Плохое будущее рассмотрено мировым кинематографом со всех сторон: имеется полный парад фильмов-катастроф, предлагающих самые разнообразные развития событий. От проблем с чистым воздухом до огромной волны, смывающей города и страны.

Хорошее будущее, нечастый гость на экранах, показано Бредом Бердом примерно так же, как его видели писатели-фантасты, работавшие во времена вышеупомянутой Нью-Йоркской ярмарки: добрые роботы, веселые спортсмены, много стекла и светлых пространств, ходят люди в белых одеждах – того и гляди, раздастся откуда-нибудь спор физиков и лириков.

Этот образ будущего рассчитан на взрослых людей, настроенных испытать ностальгию по собственной юности, любимым книгам и утраченному в боях с жизнью оптимизмом. А еще – по мечте стать самым лучшим, которая обычно не сбывается – как выясняется, город будущего создан учеными, музыкантами и художниками, чтобы работать и творить без помех от бюрократов, политиков и обычных жадных и завистливых людишек.

Избранные придумали себе название “плюс-ультра”, и среди них, например, были Тесла, Эдисон, Жюль Верн и Эйфель, благодаря которым в Эйфелевой башне появилась ракета, на которой можно долететь до города будущего без всякого значка.

Добираться до этой ракеты будут Кейси, Уокер и Афина, и этот путь составит вторую часть картины. Афина станет объяснять Кейси, что она избранная и особенная, оттого и получила значок. Уокер будет убеждать ее, что она получила приглашение на вечеринку, которая уже давно закончена. А сама Кейси будет приходить в такой восторг и устраивать такие истерики, что возникнут сомнения не только по поводу наркотиков, но и по поводу разумности Афины, решившей доверить Кейси чрезвычайно важное задание.

А Афине пристало быть разумной, поскольку она робот, что в свое время очень расстроило юного Уокера (Томас Робинсон).

Удручает, конечно, тот факт, что Уокер оказался однолюбом, и, будучи за неприглядный поступок выслан из Города будущего, забаррикадировался в своем доме и все это долгое время жил затворником, пока Афина не явилась снова, приведя с собой Кейси.

В третьей части картины герои вновь оказываются в Городе будущего, где их встречает губернатор Никс – тот самый человек, который когда-то презрительно отозвался об изобретении юного Уокера. Далее сведения посыплются с экрана как из рога изобилия: будет рассказ о тахионных частицах, о башне, которая специально излучает негатив, о конце света, который должен наступить через 58 дней. А губернатор Никс произнесет настолько прочувствованную речь о том, как люди своим поведением загубили планету, что станет окончательно непонятно, почему создатели фильма позиционируют его как злодея.

Из “Земли будущего” мог бы получиться довольно интересный сериал – в сюжете этого фильма много деталей, которые можно было развить в отдельные линии: в данном же случае они используются режиссером по принципу “надкусил и бросил”. И если визуальное оформление Города будущего рассчитано на взрослых людей, то весь фильм в целом – на юных дев вроде Кейси, которых надо немного испугать, немного повеселить, ни в коем случае не заставлять много думать и заверить в том, что все закончится хорошо.

Иначе как объяснить, что про излучающую негатив башню – в общем-то, самое главное в этом фильме – говорится поразительно мало. И одна из основных идей “Земли будущего” – сами ли люди столь ужасны, что уничтожают друг друга и планету, или все-таки на них действует некое излучение – тоже обделена режиссерским вниманием. Зато он с удовольствием отдает экранное время раздорам Кейси и Афины и долго, с наслаждением, показывает, как новые мечтатели по всему миру получают новые значки-порталы: кто-то должен продолжать строить Город будущего, оставшийся без своего губернатора.

Тут возникает еще один вопрос – почему при злодее Никсе белый город выглядел настолько чудесным и процветающим, но оставим эти размышления: эта идея из череды надкушенных и брошенных Бредом Бердом.

Понятно, что юные девы и их спутники – целевая аудитория этой картины и картин компании “Disney”. Но непонятно, для чего на роли зрелых антагонистов были приглашены Лори и Клуни – причем никого, кроме Клуни, режиссер в роли Френка Уокера видеть не хотел. Играть им практически нечего, особенно Хью Лори, однако он своим единственным монологом убирает все прыжки и ужимки Бритт Робертсон.

Клуни в роли навек оскорбленного соломенного вдовца, брошенного девочкой-роботом, имеет возможность сказать чуть больше, но тоже не пользуется своим актерским мастерством в полную силу, иначе девочки, вроде как призванные быть главными героинями, окончательно потеряются на его фоне.

Конечно, очень хотелось бы думать, что стакан наполовину полон, и все те ужасы и гадости, которые сейчас нас окружают, связаны с какой-то башней, которую надо всего лишь уничтожить, – и сразу все наденут белые одежды, волк не тронет ягненка, а физики и лирики сольются в экстазе. Но Бреду Берду уже пятьдесят семь лет, и он понимает, что губернатор Никс на самом деле прав. Оттого, наверное, он и взял на роли пессимистов тех актеров, которым хочется верить.

А еще благодаря ему можно пронаблюдать за дракой Джорджа Клуни и Хью Лори – и это одна из самых увлекательных сцен в фильме. Тем более, что никто из них не может победить другого. Это оптимист с пессимистом могут бороться, пытаясь понять, “кто кого сборет”, а вот битва двух мрачных героев – это всерьез.

Жанна СЕРГЕЕВА
«Экран и сцена»
№ 10 за 2015 год.