…лето
Когда тебе тринадцать, лучшая подруга уехала навсегда, мир вокруг – сплошной отстой, а предки заставляют ехать на дачу, единственное спасение – это пересоздать жизнь силой своей фантазии. В дело идет всё: аниме-сериал, старые и новые знакомые, привычный пейзаж, чужие сюжетные модели. Скучные будни переплавляются в увлекательный роман, а ты, центр и владыка Вселенной, становишься всемогущим.
Мюзикл “Как пережить лето” (либретто Даны Жанэ и Александра Марголина, музыка Александра Марголина) стал одной из первых премьер сезона в пермском Театре-Театре. Черноту камерного пространства Сцены Молот оттеняет рыжая глина выжженной инопланетной почвы: так глазами главной героини Полины видится мир и зрителям. Речка, дачная веранда, Ореховая роща, которую обсуждают взрослые и ненароком спасают от вырубки дети, словом, то, что как раз должно быть осязаемой реальностью, существует лишь как фантом, достраивать его каждый в зале волен уже собственным воображением и памятью. Реальный мир так же фантастичен, как и выдуманный Полиной; они разграничены музыкально и интонационно, но неотделимы визуально и пространственно.
…школу
Когда тебе пятнадцать, мир вокруг – сплошной отстой. Мама вечно занята на работе, в новой школе, на которую было много надежд, тебя записали в изгои, отчим пытается сделать из тебя “настоящего мужика” методом “упал-отжался”, даже собаки на районе не ластятся, а облаивают. Но герой мюзикла “Удачи, Марк!” (либретто Никиты Рязанского, музыка Ольги Шайдуллиной) не пытается укрыться в фантазиях, находя в себе и других суперсилы. Напротив, он готов в каждом найти суперслабость, вывернуть наизнанку, превратить лидера в аутсайдера. Разрушать чужие воздушные замки увлекательно, следить за этим процессом – еще увлекательнее: то, что по сюжету оказывается набирающим популярность видеоблогом Марка, его способом художественного и документального переосмысления реальности, постановщик спектакля на большой сцене ТТ Алексей Крикливый превращает в многоплановое шоу. На видеоэкранах анимацию сменяет live-видео, а его – узнаваемые пермские пейзажи и слоганы, из бассейна вылезает или летает над площадкой печальный клоун (надувная реплика знаменитого Companion от KAWS), и декорации постоянно перемещаются, преобразуя пространство, чтобы движение мебели и движение людей ни на минуту не давали остановиться и выдохнуть. Стоп-кадры даны только взрослым, вспоминающим своих детей младенцами: маме Марка, опечаленной взрослением сына не по ее идеальному сценарию; родителям Дэна – доведенного Марком до отчаяния одноклассника, – привыкшим решать все проблемы сына, едва не умершего новорожденным.
Однако партитура требует гораздо меньшей сценической суеты. Стилизуя и соединяя внутри музыкального универсума “Марка” рэп и кей-поп, приблатненную хрипотцу “Любэ” и балладность французской эстрады с ее непредсказуемыми диссонансами, Ольга Шайдуллина не упрощает задачу ни слушателям, ни исполнителям. Мастер напряженной, псевдобесстрастной лирики, медленной рефлексии, даже школьный гимн и дразнилки, исполняемые всем классом, вместо короткого торжественного скандирования она пишет длинными фразами, для которых необходимо мастерское дыхание и разнообразная, очень точно выстроенная интонация. При этом, как полагается по законам жанра, мелодии мюзикла прочно поселяются в голове слушателя, емкие и хлесткие формулировки либретто впечатываются в память: “Марка” невозможно выбросить из головы, как что-то проходное, зато возможно полюбить и выучить наизусть, посмотрев много раз подряд.
…репертуарный кризис
Законы жанра упомянуты выше неслучайно. Поискам особого пути русского мюзикла Борис Мильграм, худрук Театра-Театра, посвятил как минимум полтора десятка лет, начиная с переноса на пермскую сцену в 2011 году “Владимирской площади” Александра Журбина и Вячеслава Вербина в постановке Владислава Пази. С тех пор в Театре-Театре заказывают новые партитуры (хит последних трех сезонов – “Три товарища” Михаила Бартенева и Евгения Загота). Ставят кросс-жанровые спектакли (из недавних – “Катерина Измайлова” на текст либретто оперы Дмитрия Шостаковича и Александра Прейса, поданный как драматическая пьеса, но прослоенный и организованный специально написанной музыкой Дмитрия Курляндского; “Сердце Пармы”, мистериально-пластическая фантазия, творимая звучанием больше, чем словами). Осваивают не только мюзиклы, но и академический мелос (“Антигона” Ольги Шайдуллиной, “Сережа очень тупой” Владимира Раннева – настоящие оперы, и поют их без скидок на непрофильность площадки). А еще, не дожидаясь милостей от западных образцов и лицензиатов, уже три года собирают собственную Лабораторию, где молодые либреттисты и композиторы учатся, спорят, придумывают – и пишут для ТТ актуальный и совершенно эксклюзивный репертуар. “Как пережить лето” – продукт первой лаборатории, “Удачи, Марк!” – второй. В прошлом сезоне в афишу ТТ уже вошла “Живая история о смерти”, в нынешнем ожидается премьера еще одного зачатого в лабораторной пробирке мюзикла – “Чертова доставка”. Темы, инструментарий, стиль создаваемых эскизов предельно разнообразны и ничем не ограничены. Мюзикл в представлении Бориса Мильграма и его коллег по Лаборатории – это территория свободы, доверительного разговора и уважения к зрителю-собеседнику.
…ужас бытия
Разговор при этом выходит далеко за рамки собственно сюжета. Школьный буллинг, кризис взросления, семейное насилие – “Удачи, Марк!”, несомненно, обо всем этом. Но если посмотреть шире, окажется, что через частные истории авторы и постановщики мюзикла фактически исследуют природу вседозволенности и границы ответственности. “Ему можно всё, вы должны понять!” – поют родители Дэна, золотого мальчика, избалованного и самоуверенного, чье чувство превосходства и безнаказанности стало спусковым крючком трагических школьных событий. Это позиция безусловной любви и безусловного принятия, сформулированная и артикулируемая в моменты абсолютного отчаяния, и Александр Гончарук с Ольгой Пудовой транслируют любовь и отчаяние с такой силой, что эмоциональное восприятие и сочувствие перевешивают любое рациональное возражение этой позиции. “Ему уже давно всё можно”, – говорит о Марке его и Дэна одноклассница Дина, идеальная девочка, живущая под защитой кокона родительских установок и возможностей. Марк сознательно нарушает чужие границы приватности, превращая нарушение в оружие, причиняя боль другим, потому что это его единственный способ добиться внимания. Эта вседозволенность не от любви, от недолюбленности, но развивается она благодаря всеобщему радостному потаканию (“Я прошу, подгоните немного попкорна!” – так одноклассники следят за выходками Марка и слезами его жертв, солидаризируясь в лайках и улюлюканье). Вседозволенность для Марка – результат воспитания отчима по кличке Лось (энергичный и внезапно брутальный Марат Мударисов), который действует тумаками и дрессурой, на что привычно закрывает глаза любящая мама (Анна Сырчикова), или попытка противодействия ему? Вседозволенность – свойство лидера или аутсайдера?
…взросление в профессии
Когда тебе чуть больше двадцати, мир кажется кладезем возможностей. Действие мюзикла “Удачи, Марк!” разворачивается на территории элитной “Школы лидеров”, и в ее гимне утверждается “Мы – наследники страны”. В Театре-Театре могут одновременно подать эту реплику совершенно всерьез, как требует спектакль, дать зрителю ощутить иронию по поводу сверхпафосности и серьезности подобной реплики, как задумано авторами произведения, и показать, до какой степени она верна в расширительном толковании, если смотреть на работу труппы и ее постоянное развитие.
Главные роли взрослеющих и преодолевающих кризисы подростков в “Марке” и “Как пережить лето” играют буквально вчерашние студенты: Анастасия Демьянец, Владислава Костылева, Сергей Белов, Станислав Фоминых. В ансамбле же выходят их однокашники, выпускники курса Бориса Мильграма в Московском институте современного искусства, учившиеся на базе ТТ. Дипломы об окончании обучения все они получили 29 февраля, сыграв перед тем огромный, разнообразный по материалу и стилю концерт, где пели американскую и британскую виртуозную, бравурную, лирическую классику (по-английски), французскую, неизменно на разрыв аорты (по-французски), и отечественные, визитной карточкой ТТ, эксклюзивные номера (по-русски). Взлетали на трапеции под купол, отбивали дробь каблуками, замирали в напряжении всего тела, сконцентрировав всё, что дают музыка и текст, в голосе. В прошлом сезоне курс выпустил мистический и зажигательный мюзикл “Сонная лощина”, немедленно собравший урожай номинаций на “Золотую Маску” и ставший одним из репертуарных хитов театра, несмотря на довольно запутанный сюжет, исполнение по-английски без титров и сложную музыкальную ткань.
Кажется, что они действительно всемогущи, было бы куда приложить их таланты, безграничную работоспособность и чувство стиля, воспитанное их педагогами Евгенией Прозоровой, Ксенией Малининой, Ириной Макси-мовой, Анной Шестаковой, дирижером Кириллом Бузмаковым. Очень хочется, чтобы им – на сцене, в творчестве, в проживании жизни театром – и в самом деле можно было всё.
Татьяна БЕЛОВА
«Экран и сцена»
№ 3 за 2024 год.