Все начинается в аэропорту и заканчивается там же. Морозным январским утром встречает блудную дочь Анну отец – генерал-майор Василий Иванович Бочажок при полном параде, подъехав на служебной “Волге” аж к взлетно-посадочной полосе. Тоскливым и слякотным февральским вечером, уже подавший рапорт об отставке и резко постаревший, он прощается, вероятно навсегда, с дочерью и внуком в зале ожидания. Несколько лет между этими событиями – почти четыре часа сценического времени – история обретений и потерь генерала и его семьи.

Инсценируя роман Тимура Кибирова, Светлана Землякова дала получившемуся спектаклю “Генерал и его семья” подзаголовок “Несколько фрагментов из жизни людей и страны”. Примет эпохи, однако, на Новой сцене Вахтанговского театра осталось немного, режиссер сосредоточилась собственно на сюжете отношений генерала Бочажка с дочерью. А вот авторские размышления о причинах непонимания между ними, о глубине его, остались вне сцены. Драма отцов и детей конца 1970-х годов в провинциальном военном городке стала вполне бытовой – генеральская дочь родила без мужа, потом влюбилась в солдатика Блюменбаума, вышла замуж, решила эмигрировать. Отец-генерал принимает ее любой и всегда, периодически недоумевая и возмущаясь, уступает во всем. От чего диссидентствует Анечка, эгоистичная и избалованная, привыкшая получать все, что захочет? От поэзии Анны Андреевны Ахматовой? И только? Полина Рафеева играет свою героиню именно такой, взбалмошно себялюбивой, возможно, поэтому не вызывающей сочувствия. Сопереживание и симпатия как-то сразу оказываются на стороне ее отца, и совершенно никаких сомнений в том, что генерал Бочажок герой абсолютно положительный, на доказательство чего у Тимура Кибирова уходит шестьсот с лишним страниц, нет.

Максим Севриновский наделяет своего генерала трогательной нежностью и бурным темпераментом. Он то импрессионистски тонок, то экспрессивно ярок. Его тоска по умершей жене, тщетные попытки строго воспитывать сына, чтение детям и внуку “Ночного смотра” Жуковского вместо колыбельной, страсть к классической музыке и смешное словечко “парадоксель”, повторяемое множество раз с разными интонациями – штрихи к портрету. Его тревожные глаза, взывающие к дочери, и нескрываемые слезы в финале – игра красок, делающие портрет шедевром.

Чудесны ретроспективные сцены, рассказывающие о знакомстве Васи Бочажка с прелестной Травиатой Дзакоевой, о любви с первого взгляда, которой безоговорочно веришь, о счастливом браке Василька и Травушки. Бесконечно жаль их обоих, когда в попытке облегчить уход любимой жене, Василий Иванович приводит к ней священника. Мария Волкова – Травиата в этих нескольких сценах успевает показать и звенящую искрящуюся солнечную юность, и спокойную зрелость, и трагическое угасание. Наблюдать за ее дуэтом с Севриновским – настоящее театральное счастье, которое хочется продлить.

Кроме Травиаты и Анечки семья генерала – это сын Степка (Семен Арзуманов), внук Сашка (Данила Гнидо), наблюдающий за близкими из будущего и иногда комментирующий происходящее, новоявленный зять Лева Блюменбаум (Эюб Фараджев), а также соседи Корниенко (Ольга Боровская и Павел Юдин), подружка Ани Машка (Полина Бондарь) и злейший враг – поэтесса Анна Ахматова (Лада Чуровская). Появление последней в каком-то нереальном свете и точно повторяющей знаменитый портрет Натана Альтмана, вносит в спектакль нотку фантасмагории и иронии. А уж когда она выходит из книжного шкафа, обидевшись за пародийные стишки пытающегося произвести впечатление на генеральскую дочь Блюменбаума, все дальнейшее приобретает оттенок гротеска. И постоянно присутствующий на сцене ВИА, сопровождающий действие музыкально, и кривовато надетые на героев шапки-ушанки, и намеренно старящий соседку Ларису Сергеевну парик. И приметы времени, мастерски обозначенные художником Максимом Обрезковым.

Вот только зал ожидания в качестве места действия, куда вклиниваются иногда и домашний уют, и романтическое свидание, и библиотечные каталожные ящички – как что-то временное и зыбкое, – гротеска совсем лишен. Зал ожидания, место встреч и расставаний, возвращений и уходов навсегда, метафора нашей жизни. Вне связи с какой-либо эпохой. В нем так и остался стоять генерал-майор Василий Иванович Бочажок.

Мария ЧЕРНОВА

«Экран и сцена»
№ 3-4 за 2023 год.