Седые строгие мужчины в расцвете сил

“Джентльмены”. Режиссер Гай Ричи

Неинтересно все время про гангстеров. И Гай Ричи отвлекся от этой темы на изрядное количество лет, занимаясь видеоклипами Мадон-ны, приключениями Шерлока Холмса и доктора Ватсона, агентами А.Н.К.Л., битвами короля Артура и киноадаптацией мультфильма “Аладдин”. А потом его кинобиография сделала новый виток, и теперь про гангстеров снова интересно.

Когда-то Ричи сказал, что сама по себе идея не так увлекательна, как форма, в которой она преподносится. Идеи фильма “Джентльмены” несложны, но сделан фильм с таким удовольствием, что оно чуть ли не брызжет в зал с экрана.

Одно из посланий фильма – что красивая зрелость куда лучше дурной молодости. Основным героям – в районе пятидесяти, как и самому Ричи, или немного поменьше, и они сильны, умны и прекрасны, в самом расцвете сил, как говорится. О том, что 50 плюс – лучший возраст, до Ричи так ярко еще никто не заявлял. Да, несколько лет назад были в моде боевики про мощных стариков, некоторые со Сталлоне и Шварценеггером, заставлявшие коллег-кинокритиков на все лады использовать фразу о старом коне и борозде, но уязвимое время “поворота на старость” в формате боевика или криминальной комедии еще не воспевалось.

Взрослых героев “Джентльменов” трудно заподозрить в падении тестостерона – они всегда готовы предложить любимой жене: “ну что, может, это?”. К тому же не курят, мало пьют и в определенный момент принимают решение, что спортзал интереснее марихуаны. В отличие от юных героев, которые выглядят заносчивыми дураками, глупо хамят, угрожают ножом, не умея им пользоваться, и из всех богатств мира выбирают тяжелые наркотики и девиз: “Жить быстро, умереть молодым”, что с многими из них и происходит.

Единственное преимущество юнцов, показанное Ричи, это то, что они быстрее бегают и активнее лезут в драку, но догнать их на хорошей машине, обмануть и приструнить взрослым дядям труда не составляет. В том, чтобы быть взрослым дядей, есть большое наслаждение – осознавать, что ты умен и хитер, у тебя есть деньги, оружие и хорошая машина, есть сила и красота, есть опыт и репутация, и еще есть время.

Майк Пирсон (блистательный Мэттью МакКонахи) любит повторять, что нельзя стать царем, если просто вести себя по-царски – для этого действительно нужно быть царем. Такие слова сказала ему его обожаемая жена Розалинд (Мишель Докери), тоже царица с железным характером и стальными нервами. Это сейчас Микки собирается продать бизнес, уйти на покой и видеть жену почаще, а до того на роль уютного заботливого мужа вряд ли годился, и не каждая его выдержала бы.

Бизнес у Пирсона интересный; еще в молодости он дал себе слово не связываться с тяжелыми наркотиками, а потом догадался, что траву выгоднее продавать, чем курить. В хорошем учебном заведении, для которого умный парень из бедной семьи буквально выгрыз себе стипендию, училось много богатеньких сынков и дочек, и Пирсон неплохо заработал.

Позже, уже получив образование, он снова использовал для обогащения представителей другого круга, только теперь помогали ему люди статусные – обедневшие герцоги и графы, которым не на что было содержать свои великолепные поместья. И поместья превратились в скрытые плантации, с правильным освещением, щедро удобренной землей, своим штатом ботаников и садоводов, и на доход от плантаций Микки мог позволить себе широко жить, а обладатели титулов – починить прохудившуюся крышу.

В одной из сцен щедрый Пирсон платит за починку крыши свои деньги, потому что отказывается от сотрудничества, и аристократ расстроен. Сцена крошечная, но интересно смотреть на лицо хозяина поместья и представлять его жизнь.

Ричи сделал свой фильм не только красивым, но и тщательным, каждый его персонаж – личность, даже если он появляется в кадре минут на пять. И это придает фильму дополнительную прелесть. Да, он быстр и динамичен, но при этом в нем нет торопливости, можно не нестись сломя голову, стреляя во все стороны и со всех рук, а позволить себе притормозить, внимательно что-то рассмотреть, полюбоваться, вглядеться. В предыдущих картинах Ричи стреляли чаще – хотя, конечно, и здесь без пистолетов не обходится.

В какой-то момент боевой сюжет довольно быстро оборачивается еще не поставленным сценарием, который принес киномагнату автор, частный детектив и папарацци Флетчер (не менее блистательный Хью Грант). Сценарий называется “Куст” (намек понят), в нем Пирсон намеревается отойти от дел и продать свой бизнес умнице-еврею Мэттью Бергеру (Джереми Стронг), с которым они встречаются на светском рауте. Но тут же рядом образуется еще один покупатель, незваный – представитель китайской мафии по кличке Сухой Глаз (Генри Голдинг). Он при встрече бросает Пирсону оскорбительное: “Если вожак старый, то он, в первую очередь, старый, а потом уже вожак”.

Но до того, как явиться к киномагнату, Флетчер приходит в гости к Рею (Чарли Ханнэм), правой руке Пирсона, бородатому и уютному на вид чуваку, ведет разговоры о стейках и о хорошей барбекюшнице, подливает себе виски, хихикает, рассуждает о творчестве Копполы и зачитывает куски из сценария, предлагая Рею выкупить всю эту историю за хорошие деньги.

Выкупать есть что – помимо информации о зеленых кустах, весело растущих в аристократических поместьях, Флетчер знает и историю, которая очень не порадует русских олигархов (на самом деле олигархи в “Джентльменах” чеченские, но здесь Ричи решил в детали не вдаваться), и еще несколько мелких, но неприятных вещей, способных здорово испортить жизнь Пирсону. Настолько мерзких типов Хью Грант еще не играл – то есть играл, конечно, но при этом включал обаяние, а здесь напрочь его выключает: и в какие-то моменты, когда он смотрит из-под очков, в его глазах светится что-то поистине жуткое, злодейское.

Гай Ричи вовсю эксплуатирует гнусность персонажа Гранта, позволяя ему украсть для своего сценария тоже довольно гнусную сцену из популярного сериала. Конечно, все догадаются, откуда она украдена, но сделал это не Ричи, а ищейка-папарацци. Флетчер тоже не юн (Ричи 51, МакКонахи 50, Гранту 59), но бодр, хитер, подвижен и на недостаток тестостерона тоже пожаловаться не может: режиссер не награждает расцветом сил только симпатичных ему героев, а последовательно продвигает идею, что 50 – это новые 30.

Поэтому об уходе на покой говорить рано. Надо не противостоять тем, кто вознамерился тебя обмануть, а использовать их, как попутный ветер, и только потом наказать. Надо помочь доброму приятелю, который ввел тебя в светские круги, и вырвать из дурной компании его дочурку, слишком увлеченную героином, чтобы вернуться в полной сохранности. Кстати, о том, что у главных героев есть дети, в фильме не упоминается, видимо, потому, что считать идиотами собственных детей не комильфо, а все молодые в трактовке Ричи – идиоты.

Тренер (прекрасный Колин Фаррелл), еще один замечательный герой, к своим молодым подопечным тоже относится без особого пиетета, особенно после того, как они совершают большую ошибку, посягнув на территорию Пирсона. И Тренер, который обладает редким умением носить истошно клетчатый костюм и не выглядеть при этом придурком, учит их тому простому факту, что старших и умных надо не скидывать с корабля современности, а уважать. Учит небезуспешно.

К тому же у короля-льва не может быть рядом молодых львят, которым надо будет передавать свою империю, поскольку это признак старости. О старости Пирсон, конечно, говорит, но больше кокетничает. В финале вожак остается на своей скале, лениво, но зорко оглядывая окрестности. А для передачи бизнеса есть, например, Рей, чья уютность обманчива, и можно лишь предполагать, насколько опасен он будет лет через десять.

И глядя на всех этих людей, которые при всех своих малоприятных поступках и неполиткорректных шутках сохраняют в себе цельность и ясность истинных джентльменов, еще раз можно убедиться, что вторая половина жизни – хорошее время. Как минимум ты знаешь, что тебе точно нравится, а что нет.

Жанна СЕРГЕЕВА

«Экран и сцена»
№ 4 за 2020 год.