В кадре – пустынные улицы, дворы, переулки Санкт-Петербурга в первую неделю коронавирусного локдауна. Документальный фильм “Будьте здоровы!” режиссер Татьяна Чистова сняла весной 2020-го, когда все только начиналось, и никто не мог предположить – надолго ли…
Пандемия стала испытанием для всех. Сегодня кажется, что это было не с нами. И все-таки это было с нами. И мы придумывали разнообразные способы, как вырваться из заточения под названием “самоизоляция”. Кто-то чаще, чем обычно, выгуливал домашних питомцев – просто чтобы лишний раз выйти на улицу. А если не было своих питомцев, занимали у соседей. У каждого, вероятно, есть своя история выживания.
Мы жили в полной растерянности, в неизвестности. И в страхе – за близких, родных…
В фильме Татьяны Чистовой есть запись телефонных разговоров жителей города с сотрудниками кризисного центра Санкт-Петербурга. Люди просили о помощи, пытались понять, как жить дальше. “Мне страшно – я войну пережила”; “Сказали, кому после восьмидесяти – не лечатся. Укол морфия – и все”; “Осталась без связи, молока и хлеба. Осталось у меня семь рублей”.
Всего два года назад мир выглядел иначе. Все это напоминало фантастический блокбастер. Привычная жизнь остановилась. Мертвые улицы, пустые полки магазинов. Кто-то сносил все, готовясь к предстоящему апокалипсису. Кто-то создал из своего дома бункер. А кто-то в опустевших городах стал волонтером – помогал слабым, нуждающимся.
Мы начали учиться жить вместе с вирусом. Но не все приняли карантин. Проходили митинги, демонстрации. В документальном фильме Дениса Шабаева “Новый мир” участница одного из таких мероприятий произносит гневный монолог: “Маски надели. Детей дома закрыли. Учебы нет. Никуда не пускают. В поликлинику не попасть. Что за безобразие? Когда все это прекратится?”
Кто же мог ответить? А вирус, тем временем, набирал силу…
В “Новом мире” Дениса Шабаева – истории людей, живущих в разных городах и странах. Истории двенадцати семей, двадцати шести человек. Из Москвы, Санкт-Петербурга, Майами, Парижа,
Дублина, Герата, Нью-Йорка, Симферополя. Они вели видеодневники самоизоляции, в деталях фиксировали происходящее. Эти съемки двух лет – основа фильма “Новый мир”. Частные хроники на фоне общей беды.
Аня и Бенуа из Парижа познакомились незадолго до карантина. И провести время вместе им было не в тягость. Раз в десять дней выбирались в магазин за самым необходимым. В один из таких выходов Бенуа узнал, что умер его учитель. Соседи, которых Аня и Бенуа практически не знали, стали постоянными собеседниками, едва ли не друзьями. Общались с балконов через немаленькое пространство между домами. И от этого общения становилось легче.
Михаил (врач из Майами) рассказал, что соседний дом ограбили из-за еды, и он купил оружие, и научил жену стрелять, чтобы быть спокойным за нее, когда уходил на работу в больницу.
Наргиз – актриса московского театра. Когда во время пандемии театр закрыли, она вернулась к маме в Крым. Оказалось, что вместе им быть тяжело. Начались ссоры. Самые близкие люди не смогли ужиться.
Наташа – из Москвы, художник. Сотрудничала с фондом “Добрые люди”. Привозила продукты тем, кто не выходил из дома. Оставляла под дверью.
Аня (Нью-Йорк). Муж остался без работы. Двое детей. Еще в апреле 2020-го они семьей собирались в путешествие в горы. Но локдаун сломал все планы. И они решили отправиться в “местное” путешествие. Во дворе своего дома поставили палатку и переселились туда на неделю. А отец семейства попытался исполнить свою давнюю мечту – научиться играть на кларнете.
Саше (Санкт-Петербург) бесплатно отдавали со склада продукты, у которых в ближайшее время истекал срок годности. Готовила с подругами еду и раздавала нуждающимся. Благотворительную точку организовали прямо на площади. Приходили студенты и просто горожане, потерявшие работу. Сотрудники полиции быстро разогнали этот “пункт милосердия”. Люди лишились поддержки. Саша вынуждена была остаться дома, в одиночестве.
Мина, заместитель мэра в афганском городе Герат, раздавала маски афганцам, не верившим в ковид и считавшим его частью заговора против страны. И несмотря на все меры безопасности сама все-таки заболела ковидом.
Отец Георгий, служащий в одном из московских храмов, посещал больных в “красной зоне”. Оказалось, что многие больные хотели пообщаться со священником. Он разговаривал с ними, совершал таинства, облачившись в защитный комбинезон (такие носили врачи, входившие в “красную зону”), надев поверх комбинезона епитрахиль.
Мама Филиппа (Тель-Авив) начала пить. Потянулись к спиртному и Лена с Димой. Их сын остался с бабушкой в Киеве, а они, айтишники, застряли в Дублине, не смогли вернуться домой.
Московская семья. Жена в положении, но работает – онлайн. Дочь рада, что не надо ходить в школу и от нечего делать задирает папу: мол, борода у него не ухоженная. У мамы мужа онкология. Когда все собираются на маленькой кухне, в воздухе разливается раздражение. Маму не удалось спасти. Ее прах рассыпали в саду. Кстати, процедура похорон и прощания с близкими стала еще одним испытанием в ковидные времена.
Белорусский президент Александр Лукашенко в перерыве хоккейного матча, в котором он участвовал, пообщался с журналисткой. “Ты заметила, что тут какие-то вирусы летают? – спрашивает Александр Григорьевич и отвечает: – И я тоже нет… Потому что это лед. Лучшее антивирусное лекарство – холодильник”. А вот рецепт от Рамзана Кадырова: “Пейте воду с лимоном и ешьте чеснок”.
Актер Фаррух призывал, что надо надеяться на Бога: “Он нас спасет – больше никто”. Фаррух работу в кино совмещал с грузоперевозками на старом фургоне. С началом пандемии, как известно, кино и театр закрылись. Грузоперевозки – тоже. На черный день Фаррух ничего не накопил и вынужден был переселиться жить в машину.
Вакцинация, QR-коды, обсуждение введения ковид-паспортов. Люди, не верившие в вирус, теперь не верят в вакцину. Коллективные выплески накопившихся недовольств.
Февраль 2020 года. Болеют 85220, умерло 2935.
10 марта 2020 года. Болеют 117720, умерло 4261.
20 марта 2020 года. Болеют 270830, умерло11346.
1 апреля 2020 года. Болеют 931359, умерло 47545.
30 мая 2020 года. Болеют 6053483, умерло 385403.
Новое время.
11 февраля 2022 года. Болеют 408612394, умерло 5808869.
Эта статистика приводится в фильме. Страшные цифры. А за цифрами – близкие, родные кому-то люди: им бы жить да жить. Горе в семьях. Стресс. От коронавирусных последствий мы вряд ли скоро излечимся.
Авторы фильма утверждают, что наша жизнь постепенно становится такой, какая она была прежде. Но все-таки это новый мир. И в этом новом мире нам надо жить, работать, растить детей. И попытаться не сойти с ума. Всем. И тем, кто стоит у власти, и тем, кто зависит от действий этой власти.
Алена ДМИТРИЕВА
«Экран и сцена»
№ 21 за 2022 год.