Исполнилось тридцать лет с того дня, когда публика, пришедшая в “Ленком” на спектакль “Поминальная молитва”, узнала о кончине Евгения Павловича Леонова. Никто не сдал свой билет, и в этот вечер рядом с театром зрители зажгли свечи в память о любимом артисте. Стихийное прощание объединило людей в общем горе.
Когда-то Георгий Данелия говорил о Леонове как о человеке с “аурой добра”. Рассказ режиссера о визите в больницу, куда он вместе с артистом пришел проведать своего кузена, многократно пересказывается в сетях, обрастая новыми подробностями. Но главный сюжет – от улыбки, шуток Евгения Павловича всем пациентам становилось лучше – остается неизменным.
Мне вспоминается новогодняя телевизионная программа сорокалетней давности – “О пользе смеха в воспитании детей”. Евгений Леонов с экрана призывал родителей веселить своих ребят во что бы то ни стало, прививать им интерес к жизни, любовь к людям. Говорил как будто банальности, но в его устах они звучали как руководство к действию. Передача (ее автором была Нинель Исмаилова) имела большой резонанс, телезрители завалили редакцию письмами.
Два года спустя, в январе 1983-го, Евгений Леонов стал главным героем детской воскресной передачи “Будильник”. Он появился в студии на Шаболовке, взгромоздился на кресло оператора и, заговорщицки улыбнувшись, сказал: “Ребята! Мне надо с вами секретно поговорить. А вы мне должны помочь как настоящие друзья. Несколько лет назад я поздравлял ваших родителей с Новым годом, уговаривал быть веселыми. Мне стали писать: пусть сам Леонов попробует воспитать наших детей. Сначала я испугался, а потом подумал: что если попробовать… Я быстренько вас воспитаю, а вы быстренько перевоспитаетесь в образцово-показательных детей. Но учтите, я здесь тайно от всех”.
Урок длится всего полчаса. На помощь Евгению Павловичу приходят его персонажи. Самый известный из них, конечно же, Винни-Пух в классическом сериале Федора Хитрука. В память нескольких поколений впечатались пыхтелки-сопелки медвежонка. Леонов – гений озвучания. Показывая того, кто ходит в гости по утрам, артист признается, что ему неудобно за своего героя-обжору, застрявшего в кроличьей норе. Еще один отрицательный пример – Король из “Обыкновенного чуда”, который гордится своими дурными привычками, объясняя их плохой наследственностью. Положительный пример может показаться неожиданным. На экране фрагмент из чаплинской “Золотой лихорадки”. Он сопровожден кратким закадровым рассказом о золотоискателях. Голодный Чарли вынужден есть свой башмак. Леонов обращает внимание детей на то, как Чаплин держит вилку и ножик! Он уверяет: научиться необходимым правилам поведения очень просто!
“Чтоб стать хорошим нужно только – иметь привычку быть хорошим. Завтра встань перед зеркалом и скажи: я делаю зарядку и так подряд пять дней. А потом напиши мне письмо: как у тебя получилось. В комнате у тебя беспорядок. Встань лучше завтра и давай собирай игрушки. Пять дней, лучше десять. И помни, что ты обещал Леонову. Не подведи меня”.
Кто-то скажет: разве мама с папой, бабушка с дедушкой не твердят ребенку то же самое ежедневно? Конечно! Но не зря же в начале программы Евгений Павлович говорил с детьми о тайном сговоре. Леонов прекрасно понимает, чтобы совет был понят и принят, необходима верная интонация. Он разговаривает с воображаемым собеседником, глядя прямо в глаза, и у юного зрителя по другую сторону экрана создается впечатление, что это именно с ним ведет диалог “дорогой дяденька, многоуважаемый товарищ Леонов”.
В начале 80-х я сотрудничала с детской редакцией, писала сценарии для “Будильника”. В комнатах на Шаболовке стояли большие бумажные мешки. “Что в них?” – спросила я. “Письма Леонову”. Мне разрешили забрать домой пачку конвертов с листочками, вырванными из тетрадок в клетку и в линейку. Сегодня большинству авторов этих писем с разных концов Союза под пятьдесят.
Меня зовут Света. Учусь в 3-б классе. С тех пор, когда вы стали воспитывать нас, детей, я заметила, что мамам стало намного легче, чем было. Теперь мы с подругой делаем все, что надо делать. Вот, что значит воспитание!
Я слушал вашу передачу и сразу же не огорчал бабушку Надю, съел все, что она приготовила. Обещаю вам всегда так поступать. Дима. 1-г класс.
Мама, бабушка и учительница Мария Петровна говорят, что я могу быть хорошим мальчиком. Я постараюсь быть внимательным и не вертеться на уроках и когда кушаю за столом, хотя это очень, очень трудно. Сережа. 7 лет.
Учусь в 3 классе без троек. У меня есть привычки, которые я хотел бы исправить. По выходным дням очень долго сплю, помогаю маме, только когда она меня заставляет, спорю со старшими, хотя бываю не прав. Теперь я хочу исправиться, как вы советовали. Алеша.
Мне не нравится в себе то, что у меня есть маленькое лентяйство. Иногда мне лень даже полить цветы. Мама говорит, что у меня с характером не ладится. Но я с этим борюсь. У меня уже есть изменения в лучшую сторону. Анжела.
Если передо мной поставить ведро яблок, то я его съем и никому ничего не оставлю. Напиши мне, как мне избавиться от плохой привычки? Саша. 4 класс.
Пишут вам ученицы 6 класса Марина и Аня. Посоветуйте нам, как отвыкнуть от сладкоежества? Слишком много едим сладкого. Пожалуйста, пришлите ответ.
Вы попросили сделать эксперимент. Позавчера я встал и сам по себе пошел в ванную, почистил зубы и сделал в комнате зарядку. Даже мама сказала: “Гена, что с тобой?”, а я ей: “Начинаю жить сначала”. Таков был мой ответ. Большое спасибо, что перевоспитали меня.
Я тоже хочу стать хорошим человеком, но у меня не все получается. Я единственный мужчина в доме. Мне приходится все делать: помогать маме, мыть посуду, убирать комнаты. Но у меня есть и плохие привычки – лазить по деревьям, неправильно держать ручку. Напишите мне, как у вас получается, что вас все любят, и дети, и взрослые? Петя. 2 класс.
Читаешь эти исповеди и мысленно представляешь себе характер пишущего, его среду обитания. Огромное расстояние, разделяющее благополучных детей и тех подростков, кто растет в несчастливых семьях. Есть письма пронзительные, их авторы доверяют Леонову самые сокровенные мысли, делятся своими горестями. Им важно выговориться.
Мне 14 лет. Учусь в пятом классе, отстал по болезни на два года. Хочу с вами поговорить по душам. Друзей у меня нет, а если меня зовут ребята к себе, то обязательно просят денег, а если их у меня нет, так и бьют, обзывают меня. А мне порой не хочется и на белом свете жить. Отца у меня нет, а мама выйдет за меня заступиться, так они всей кучей кричат ей в глаза, что она дура. Эти ребята никого не боятся и не стесняются. Как быть? Очень вас прошу мое письмо вслух не читать по телевизору, и не подумайте, что я вам жалуюсь, нет, я очень прошу совета, как у отца. Адрес свой я не пишу, зовут меня Миша. Можно вам писать еще?
Не у всех людей много ума, вот взять, к примеру меня. Я учусь в 7 классе, по некоторым предметам плохо, и учителя говорят, что я недоразвитый, что мне нужно учиться не в нормальной школе, а в школе для дураков. А после двоек или родительского собрания дома меня порют, и это называется воспитанием. Как мне дальше жить? Ответьте мне письменно. А на конверте напишите: Александрову Вове.
Я трус и слабый. На это намекает мне и отец. Он считает, что жизнь держится на драках и силе. Я не люблю драться, считаю, что драться некрасиво. Но доля правды в том, что я трус, есть. Ну, например, если кто-то лезет ко мне с кулаками, я пытаюсь его отговорить словами. Еще пример, я не могу подтянуться даже 3 раза! Скажу по секрету: мне нравится одна девочка. Мой приятель однажды поливал ее грязью. Я сказал ему пару ласковых, а он в драку. Не умею дать сдачи. Напишите мне, что мне делать, как жить в мире? Женя. 12 лет.
Такие письма на телевидение сродни тем, что писал Ванька Жуков своему дедушке. Но вслед за первой программой “Будильник” возникла вторая. На этот раз дети увидели Евгения Павловича с пухлыми папками подмышкой, с авоськами, полными писем. Конечно, редакторы отобрали Евгению Павловичу малую толику посланий. Но он попытался ответить всем. “Эти ваши письма, ребята, я всюду ношу с собой, даже на работу с ними хожу. Они необыкновенные, прекрасные, очень откровенные. Ведь не каждому будешь рассказывать о своих недостатках… После работы придешь домой, попьешь чайку (я на ночь не ем, чтобы не толстеть), и разложу ваши письма. Читаю и наслаждаюсь”.
Евгений Павлович радуется успеху юных художников, попытавшихся нарисовать его портрет. Восхищается стихами-нескладушками юной поэтессы: “Кто играет Винни-Пуха? Кто смеется и поет? Это друг ребят Леонов! Замечательный актер!”. Ответы, как и советы, полны юмора, самоиронии. “Маша пишет, что чистит зубы насильно, но зато прочла “Витю Малеева в школе и дома”. Толстая книга. Начал читать, никак не могу закончить”.
Завершает программу фрагмент из фильма Виталия Мельникова “Старший сын”. И слова Сарафанова–Леонова обращены ко всей огромной детской аудитории: “Вы мои дети, потому что я люблю вас, а это самое главное”.
Екатерина ДМИТРИЕВСКАЯ
«Экран и сцена»
№ 3 за 2024 год.