ЛАУРЕАТЫ 45-ГО МОСКОВСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ

“Золотой св. Георгий” за лучший фильм – “ТРИ БРАТА” (Чили/Аргентина), режиссер Франсиско Папарелья

“Серебряный св. Георгий” за лучшую режиссуру – ТОНАТЬЮ ГАРСИЯ (“Черная луна”)

Спецприз жюри – “ФИ 1.618” (Болгария), режиссер Теодор Ушев

Приз за лучшую женскую роль – КАХО СЭТО (“Хрупкие цветы в потоке дней”, Япония)

Приз за лучшую мужскую роль – ФЕРНАНДО АРСЕ (“Те, кто внизу”, Уругвай/Колумбия/Аргентина/Бразилия/Боливия)

“Серебряный св. Георгий” за лучший документальный фильм – “ИСТОРИЯ РОССИЙСКИХ ТЮРЕМ. ВЛАДИМИРСКИЙ ЦЕНТРАЛ” (Россия), режиссер Юлия Бобкова

“Серебряный св. Георгий” за лучший короткометражный фильм – “ВСЁ” (Китай), режиссер Лу Хэлай

“Серебряный св. Георгий” за лучший фильм конкурса “Российские премьеры” – “КРАЙ НАДЛОМЛЕННОЙ ЛУНЫ”, режиссер Светлана Самошина

Специальный приз “Верю. Константин Станиславский” за покорение вершин актерского мастерства – Ирине КУПЧЕНКО

“Золотой св. Георгий” за вклад в мировой кинематограф – Карену ШАХНАЗАРОВУ

 

Приз жюри российских критиков – “СЛЕД ЗВЕРЯ” (Сербия), режиссер Ненад Павлович

Призы жюри Гильдии неигрового кино и телевидения – “В ХРАМЕ ШАОЛИНЬ” (Китай), режиссер Сунь Хунюнь; “ОТЦЫ” (Россия), режиссер Юрий Мокиенко

Приз зрительских симпатий – “ЧЕРНАЯ ЛУНА” (Мексика), режиссер Тонатью Гарсия

 

 

Главным событием 45-го ММКФ стала фотовыставка “Хроника Московского Международного” в киноцентре “Октябрь”. Славное было время. Феллини, Коппола, Валерио Дзурлини, Тосиро Мифуне, Анджей Вайда, Софи Лорен, Роберт Де Ниро, Джек Николсон, Изабель Юппер, Вуди Харрельсон, Габриель Гарсиа Маркес… Список можно длить и длить. Как можно длить и длить список фильмов, показанных на ММКФ, когда он был интересен и кинематографическому миру, и нам самим.

 

 

“СНЕГИРЬ” (Россия). Режиссер БОРИС ХЛЕБНИКОВ.

Фильм открытия фестиваля.

Двадцать лет назад, в 2003 году, в основном конкурсе 25-го ММКФ участвовал “Коктебель” Бориса Хлебникова и Алексея Попогребского.

“Коктебель” получил Специальный приз. Вручая его, член жюри, режиссер Агнешка Холланд, произнесла: конечно, замечательно, когда авторы влюблены в собственное кино, но иногда надо использовать и это… И подарила авторам портновские ножницы. Откровенный намек на тягучесть повествования, долгие планы, монотонность изображения.

Однако в этом фильме режиссеров-дебютантов собственно кино было, пожалуй, больше, чем во многих других работах и этого конкурса, и вообще. Да и сейчас, пересматривая “Коктебель”, еще и еще раз ощущаешь его простоту, непосредственность, беззащитность, интонацию, живые эмоции.

Казалось бы, в нем ничего особенного не происходит – просто двое, отец и сын, пытаются добраться до Коктебеля. До манящей, необыкновенной, загадочной страны у синего моря, где жизнь прекрасна, где все сложится по-иному, где развеются невзгоды. Коктебель, Коктебель…

Тогда на фестивальной пресс-конференции режиссеров спросили: зачем в картине такие длинные планы? Ответ: «Мы назвали это для себя “методом забытой камеры”. В одном кадре происходит целая история – от начала до конца. Жизнь зарождается в кадре…»

После совместного “Коктебеля” и Хлебников, и Попогребский стали снимать свое кино. “Метод забытой камеры” постепенно уходил в прошлое, но в каждом кадре продолжала зарождаться жизнь. Среди фильмов Хлебникова – “Свободное плавание”, “Сумасшедшая помощь”, “Долгая счастливая жизнь”, “Аритмия”, сериал “Шторм”.

Прошло двадцать лет, и 45-й Московский Международный открылся фильмом Бориса Хлебникова “Снегирь” по мотивам романа Георгия Владимова “Три минуты молчания” 1969 года, над которым в свое время славно потрудилась советская цензура. В предисловии к роману автор написал: «Эта книга возникла из опыта моего плавания на рыболовном траулере 849 “Всадник” по трем морям Северной Атлантики. Я был на борту не сторонним наблюдателем, но как палубный матрос участвовал в работе и жизни экипажа. Это обстоятельство, возможно, пошедшее на пользу книге, предопределило в немалой степени ее судьбу в СССР. Должно быть, доверчивый автор слишком буквально воспринял призывы руководящих товарищей насчет досконального и всестороннего изучения жизни».

 

Название романа отсылает к тем самым трем минутам молчания (трем минутам тишины), когда в начале каждого часа смолкают все радиопереговоры и сигналы, и можно расслышать sos – зов терпящего бедствие судна. В фильме этот момент никак не отыгрывается, потому решено было сменить название – на “Снегирь”, по названию рыболовецкого судно, на котором происходят события, перенесенные из 60-х годов в наши дни (сценарий Наталии Мещаниновой и Бориса Хлебникова).

Итак, рыболовецкое судно, разношерстная команда, тяжеленная работа, неопрятный, неустроенный быт, конфликты, бардак, пьянство. А еще тонны рыбы, которую разделывают тут же, на палубе (головы – направо, внутренности – налево; запах перетекает через экран). Но чтобы ее, рыбы, было больше, приходится нелегально уходить в норвежские воды. А еще – грязь, нехватка пресной воды и много чего сопутствующего рыбацкой жизни в открытом море.

А еще двое 19-летних парней-стажеров, оказавшихся на судне после училища. Прибыли за романтикой, но попали в реалии суровых будней. Они предмет насмешек, издевок, травли. Они “асисяи” для мужиков, выходящих в море за крутым заработком. Словом, мало чего от героического труда рыбаков. И постоянно ждешь – вот-вот что-то должно случиться. Случается… Но произошедшая трагедия мало что изменит в сознании этих людей. Даже когда они пройдут через сильнейший шторм, спасут терпящих бедствие норвежских рыбаков, вернутся домой, сойдут на берег. Вряд ли они станут другими…

Рыболовецкое судно, на котором обитают герои фильма, – как метафора, символ, знак. Режиссер не щадит своих героев. Смотреть это кино – своего рода испытание. Как, впрочем, испытание для кого-то и сама жизнь.

 

Отдельно несколько строк об операторе “Снегиря” Алишере Хамидходжаеве. С Сергеем Дворцевым снял документальный “Хлебный день”, житье-бытье жителей позабытого-позаброшенного поселка, которые раз в неделю сами толкают вагон с хлебом по поржавевшим рельсам до поселка и обратно на станцию. В фильме Василия Сигарева “Жить” камера Хамидходжаева заглядывает в самые светлые и самые мрачные уголки человеческого бытия. В “Аритмии” Бориса Хлебникова внимательно и беспристрастно наблюдает, вбирая хрупкий мир отношений и хрупкость самой жизни.

Оператор в “Снегире” – одно из главных действующих лиц. В одном из интервью Алишер Хамидходжаев сказал: “Кто-то утверждает, что камера отнимает энергию у людей. А я как-то все время полагал и, может быть, ошибочно, но и до сих пор считаю, что наоборот, – оператор дает свою энергию, когда снимает”.

Энергия, отданная оператором в “Снегире”, не поддается измерению.

 

“ТУМАН” (Россия). Режиссер НАТАЛИЯ ГУГУЕВА.

Конкурсная программа “Российские премьеры”.

В связи с “Туманом”, дебютной работой в игровом кино Наталии Гугуевой, вспоминается, пожалуй, лучшая ее документальная картина – “Форсаж” 2002 года.

Форсаж – это когда самолет на взлете включает двигатель на полную мощность. На полной мощности существуют герои этого фильма. На полной мощности живут, работают, служат Отечеству. Они – летчики корабельной авиации. В 1991-м не стало Союза нерушимого, не стало единой армии. Под откос полетело дело жизни. Под откос полетело все. Рушились судьбы, распадались семьи. Бывшие друзья, однополчане, единомышленники становились врагами. В прямом смысле. Ведь речь шла о военном щите разных государств – России и Украины. Часть летного состава вместе с генерал-майором Тимуром Апакидзе перебазировалась на Северный флот, основной костяк остался на Украине, и офицеры заново принимали присягу…

В этом по-мужски сильном фильме – правда от первого до последнего кадра. Правда о том, что произошло на самом деле. Правда о цене человеческой жизни. Правда о нас. Мучительная. Пожалуй, тогда впервые после 91-го года она была произнесена нашим кино. Документальным. Оттого реальность оказалась приближенней. Оттого боль нестерпимей…

Игровой “Туман” Наталии Гугуевой по ее же сценарию – надуманный. От начала до конца. Туман здесь не только природное явление. История и ее воплощение на экране – туманные. История о пропавшей на арктической метеостанции семейной паре метеорологов. Расследование их исчезновения спустя годы пытаются вести третий участник той самой арктической метеоэкспедиции и, как оказалось, любовного треугольника и девушка-оператор, которая отправляется на остров якобы за северной экзотикой, а на самом деле…

Все запутано-перепутано. Жизнь, любовь, смерть.

Весь фильм нам загадывают загадки (то и дело возникает кораблик – и нарисованный, и сплетенный из проволоки). Заманивают воспоминаниями из прошлого – и не всегда можно свести концы с концами. Завлекают роскошно-суровыми кадрами – морем, скалами, сопками, водопадами. И красным платьем героини. Работа оператора Шандора Беркеши вызывает восхищение. (Напомним: Беркеши снимал “Коктебель” Хлебникова и Попогребского, а также “Свободное плавание”, “Сумасшедшую помощь” Хлебникова.)

 

Режиссер жанрово определяет свой “Туман” как психологический триллер с элементами драмы и детектива. На пресс-конференции рассказала: “Картина была задумана четыре года назад, когда я столкнулась с определенными переживаниями, о которых поняла, что не смогу рассказать в документальном кино. Фильм снимался в сложных условиях севера, тундры, в районе Териберки, на метеостанции на берегу Баренцева моря. Думаю, мне помогло мое документальное чутье на настоящее. Благодаря ему и получилось совместить природу актерского мастерства и природу севера”.

 

“ОБЛАКО-РАЙ” (СССР). Режиссер НИКОЛАЙ ДОСТАЛЬ.

Внеконкурсная программа “Мастера”.

“Звездочка моя

Ты мне откройся

Чтоб сиял и я

Жизнь свою любя” – поет герой фильма Коля (Андрей Жигалов) в самом начале фильма, пристроившись на полуразвалившейся деревянной лестнице. Слова и музыка разносятся над провинциальным городком – заводскими корпусами, песчаным карьером, рекой. Скучный пейзаж, скучные блочные дома, за окнами которых монотонная жизнь.

Воскресенье. Деваться некуда. Заняться нечем – разве что залезть на столб. Поговорить не с кем – разве что с вечными бабульками на скамейке. С ними Коля рассуждает о погоде – в одностороннем порядке:

— Хорошая погода. А по радио дождь обещали. Интересно – будет или не будет. Если будет, то когда. А если не будет, то сколько…

Тоска…

И вдруг случайно вырвалось: “Уезжаю я… Вот только бы дождя не было. Далеко уезжаю. Далеко… Туда, на Дальний Восток…”

И закрутилось…

Жители городка словно вышли из летаргического сна. Главное – не что уезжает. Главное – что-то происходит. Что-то сдвинулось с места. Проводы устроить можно. А это уже событие в полусонной провинциальной жизни…

Фильм вышел в 90-м. И оказался в каком-то смысле пророческим. За 1990-м последовали 90-е и так далее…

Кинокритик Марина Дроздова написала после выхода картины: «“Облако-рай” – редкий случай необыкновенной режиссерской и актерской органики, бесконечно изящная, выполненная в своеобразном “слободском” стиле ироничная пародия на вечно отъезжающее общество, забывшее о циферблате. Куда? Зачем? Время остановилось – испробуем пространство».

 

18 января 2023-го режиссера Николая Досталя не стало. Он мог бы снять еще не один фильм. Но мы теперь возвращаемся к прежним – а были “Коля – перекати поле”, “Маленький гигант большого секса”, “Человек с аккордеоном”, “Петя по дороге в Царствие Небесное”, “Монах и бес”, сериалы “Гражданин начальник”, “Штрафбат”. Были и есть герои его фильмов – порой чудаковатые, безобидные, беззащитные; к кому-то он относился с иронией, нежностью, состраданием, но всегда искренне чувствовал их и в каком-то смысле изменил наш взгляд на человека и его мир.

А сам 18-летним впервые появился на экране в середине 60-х, в картине “До свидания, мальчики!” Михаила Калика. Один из мальчиков, Саша Кригер, вместе со своими друзьями (их играли Евгений Стеблов и Михаил Кононов) в южном городе, где “утомленное солнце нежно с морем прощалось”, чинит старую лодку и мечтает о будущем. То было последнее мирное лето их детства…

 

 

“ЗАПАХ ГРЕХА” (Бангладеш). Режиссер НУРУЛ АЛАМ АТИК.

Основной конкурс.

На прошлом фестивале мы посмотрели “Инстинкт” режиссера из Бангладеш Джубораджа Шамима (фильм получил Спецприз жюри). В этот раз Шамим вошел в состав жюри конкурса короткометражного кино.

“Инстинкт” – трущобы, грязь, нищета, попрошайки, денег нет, работы нет, зарабатывают торговлей травкой. Так люди живут и умирают. Порой от удара ножа в сердце. И неожиданно среди всего этого бедлама возникают романтические отношения…

“Инстинкт” – колоритное национальное кино. Не менее колоритным оказался и “Запах греха”.

Мунши немолод, у него взрослая дочь. Он женится на Пейяре, которую ее дядя продал Мунши. Пейяра даже не была против, думала, что муж занимается продажей духов, а он оказался гробовщиком. О любви здесь не может быть и речи. Лишь грубая страсть, похоть и опять же инстинкт. Хотя иногда Мунши проявляет к жене знаки внимания – за ужином специально для нее вынимает кости из жареной рыбы.

Каждую ночь муж силой берет сопротивляющуюся жену. От бесконечного насилия она теряет рассудок. Но и тогда муж не останавливается, а женщина начинает постепенно его травить. Мунши кажется, что его тело пахнет смертью. Вдобавок бесконечные разборки, скандалы, оскорбления.

Не выдерживает сама природа. Идут дожди. Идут без конца, заливая все вокруг. Пока это потоп местного значения, но кто знает, что будет дальше…

Режиссер Нурул Алам Атик настаивает на том, что его фильм “Запах греха” об отношениях человека и природы; о том, что люди своими действиями разрушают природу, и природа за это мстит.

 

“ТЕ, КТО ВНИЗУ” (Боливия, Бразилия, Аргентина, Колумбия, Уругвай). Режиссер АЛЕХАНДРО КИРОГА.

Основной конкурс.

Судя по количеству стран, участвовавших в создании фильма “Те, кто внизу”, затронутые в нем проблемы актуальны для Латинской Америки. Сам же режиссер Алехандро Кирога из Боливии.

Если в бангладешском “Запахе греха” вода выливается через экран, то в этой картине ее собирают по капле.

Те, кто внизу – социально беззащитные, не имеющие социальных прав. Внизу – буквально. В низине. Семья крестьянина Грегорио живет в маленьком городке. Под спасительным оросительным каналом, принадлежащим семье, построили дорогу, и вода не доходит до скудного хозяйства. Река высохла. За водой ходят к источнику, но много не принесешь. Коров не напоить. Дождей нет. Засуха, фермеры теряют урожай. Грегорио сам пытается выкопать колодец, но затея эта безнадежная – сплошные камни. Люди живут среди камней. Жилье в каменных склепах. Каменное плато. Камни повсюду. Камни и высохшая земля.

А у состоятельного и влиятельного соседа – полный порядок. Все цветет и плодоносит. Есть даже бассейн с чистейшей водой.

Грегорио просит в крестьянской общине провести к его хозяйству небольшой канал, но ему отказывают в помощи и поддержке. Тогда он решается на отчаянный шаг…

Фильм аскетичен эмоционально и изобразительно, действие разворачивается монотонно. Но внутреннее напряжение зашкаливает. Камни словно живые – дышат, слышат, чувствуют…

История, рассказанная в дебю-тной картине Алехандро Кирога “Те, кто внизу”, – история семьи режиссера. Наверное, поэтому она столь проникновенная, искренняя.

 

На нынешнем ММКФ показали четыре фильма из Латинской Америки – “Те, кто внизу”, “Черная луна”, “Три брата”, “Путь к успеху”.

Плюс ретроспектива “Ночь над Чили” (по названию фильма Себастьяна Аларкона о событиях сентября 1973 года, когда к власти пришла военная диктатура Пиночета). Отреставрированные фильмы для ретроспективы предоставила Чилийская синематека. В программу кино Чили также вошла картина Мигеля Литтина “Земля обетованная”, участвовавшая в конкурсе ММКФ-1973. Литтин после пиночетовского переворота был вынужден эмигрировать из страны. В 1985-м нелегально вернулся и на основе собранного материала (интервью, воспоминаний очевидцев) снял документальную ленту “Всеобщая декларация Чили”. А на основе нелегальной поездки режиссера, его фильма и рассказов об увиденном Габриель Гарсиа Маркес написал книгу – “Опасные приключения Мигеля Литтина в Чили”.

В 1983-м картина режиссера “Альсино и кондор” получила в Москве “Золотой приз”. В 2005-м Литтин побывал на московском фестивале с “Последней луной”.

Вот такой круговорот латиноамериканского кино на ММКФ.

В ложе прессы дежурила Елена УВАРОВА

«Экран и сцена»
№ 9-10 за 2023 год.