Пивная кружка против летающей тарелки

• Кадр из фильма “Армагеддец”“Армагеддец”. Режиссер Эдгар Райт.


Однажды пятеро друзей решили после выпускного вечера пройти по “золотой миле” их маленького облезлого городка – то бишь зайти в каждый из двенадцати имеющихся там пабов и выпить в нем по пинте. Юные организмы не выдержали объема, кто-то сошел с дистанции, но один из них, Гэри Кинг, после этой прогулки сидел пьяный на холме, смотрел на рассвет и думал, что жизнь никогда не будет лучше, чем сейчас – так и вышло.
К потасканному, постаревшему Гэри, который рассказывает эту историю на встрече анонимных алкоголиков, обращается другой участник – и задает ему вопрос, который в этом случае задал бы только алкоголик: “А ты не жалеешь, что так и не дошел до последнего бара?” Зерно падает на хорошо удобренную почву.
Саймон Пегг, поучаствовавший и в написании сценария фильма “Армагеддец”, отлично играет Гэри Кинга – встрепанного, с дурным блеском в глазах, назначающего встречу на три и приходящего в четыре и легко врущего о том, что умерла его бедная мама. Врать про маму приходится, чтобы уговорить четверых остепенившихся друзей (Мартин Фримен, Эдди Марсан, Ник Фрост и Пэдди Консидайн) поехать из Лондона в город детства и пройти-таки “золотую милю” до конца, выпив последнюю пинту в пабе “Армагеддец”.
>Вообще-то паб называется “Конец света”, глупое слово “Армагеддец” изобретено прокатчиками, и, скорее всего, оно привлечет в кинотеатры подростков и оттолкнет куда более подходящую фильму аудиторию: людей под сорок, в головах которых уже поселилась мысль о том, что живут они как-то неправильно, и что неплохо бы вернуть беспечную молодость, со всей ее энергией и ошибками. Гэри Кинг – символ той самой беспечной молодости – на этот крючок ловит своих бывших друзей, не видевших его много лет, и они соглашаются махнуть в облезлый городок и прощают ему глупости, опоздания и мелкие предательства.
Настрой в меру респектабельных лондонцев становится ясен довольно быстро, и ждешь очередной веселой пьяной истории о том, как серьезные мужчины позволили себе некоторое количество приключений, а потом вернулись домой – в стиле, например, всех трех “Мальчишников”. Однако режиссер Эдгар Райт собирался снимать не просто трагикомедию о том, что неплохо бы иногда и расслабиться. Когда “золотая миля” пройдена почти до середины, фильм, не теряя своего трагикомедийного направления, становится еще и хоррором про инопланетян: сказать по совести, герои выпили еще не так много, чтобы думать, что существа с синей кровью и голубым огнем, бьющим из глаз, им примерещились.
Насладившись бодрыми драками и погонями, Райт (на его счету картина “Зомби по имени Шон”, тоже с Пеггом в одной из главных ролей; скучную жизнь англичанина разнообразит зомби-апокалипсис) позволяет главным героям встретиться с главными инопланетянами. Те предлагают всем жителям Земли измениться, стать спокойными и хорошими – ибо наша планета давно противостоит всей мудрости Солнечной системы и является ее позором.
Примерно так же родные и близкие обычно взывают к совести убежденного пьяницы, предлагая ему изменить свою жизнь и начать вести себя хорошо, и слыша в ответ что-то вроде: “А что я, не мужик, я имею право выпить и не смейте меня ни в чем ограничивать!” Примерно так же Гэри Кинг и его друг Эндрю отвечают инопланетянам – и те делают выводы.
Финал, которым Райт завершает свою картину, можно при желании посчитать поучительным, как и все истории убежденных пьяниц, которые обычно заканчиваются не очень хорошо. Но всегда найдется кто-то, кто с печальной завистью констатирует: “Зато это был действительно свободный человек!”
Гэри Кинг остается свободным и беспечным человеком даже в тех малоинтересных обстоятельствах, которые ему предложены, его глаза по-прежнему горят дурным огнем, его внутренний мотор работает изо всех сил, потому что своей главной жизненной цели Кингу достичь так и не удалось: перед тем, как пабу “Армагеддец” суждено было взорваться, в нем закончилось пиво.

Жанна СЕРГЕЕВА
«Экран и сцена» № 20 за 2013 год.