Все в «Квадрате»

Кадр из фильма “Квадрат”НАГРАДЫ 70-ГО КАННСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ

ОСНОВНОЙ КОНКУРС

“Золотая пальмовая ветвь” – “КВАДРАТ”, режиссер Рубен Эстлунд

Гран-при – “120 УДАРОВ В МИНУТУ”, режиссер Робен Кампийо

Приз жюри – “НЕЛЮБОВЬ”, режиссер Андрей Звягинцев

Лучший режиссер – София КОППОЛА (“Роковое искушение”)

Лучший сценарий – Йоргос ЛАНТИМОС, Эфтимис ФИЛИППОУ (“Убийство священного оленя”); Линн РЭМСИ (“Ты никогда здесь не был”)

Лучшая женская роль – Диана КРЮГЕР (“Из ниоткуда”, режиссер Фатих Акин)

Лучшая мужская роль – Хоакин ФЕНИКС (“Ты никогда здесь не был”, режиссер Линн Рэмси)

Приз ФИПРЕССИ – “120 УДАРОВ В МИНУТУ”, режиссер Робен Кампийо

Приз экуменического жюри – “СИЯНИЕ”, режиссер Наоми Кавасе

КОНКУРС “ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД”

Главный приз – “НЕПОДКУПНЫЙ”, режиссер Мохаммад РАСУЛОФ

Приз жюри – “ДОЧЕРИ АБРИЛЬ”, режиссер Мишель ФРАНКО

Лучший режиссер – Тейлор ШЕРИДАН (“Ветреная река”)

Приз ФИПРЕССИ – “ТЕСНОТА”, режиссер Кантемир Балагов

Приз “Золотая камера” за лучший режиссерский дебют – Леонор СЕРАЙ (“Молодая женщина”)

Специальный “юбилейный” приз – Николь КИДМАН

Лазурный берег, превосходная солнечная погода, а в тени – военные, полицейские, охрана. Они отвечали за безопасность гостей, собравшихся на праздник – юбилей Каннского кинофестиваля. В первые дни показы задерживались, поскольку спецслужбы не успевали проверять зрителей и обыскивать здание в короткий промежуток между сеансами. Так что приходилось долго ждать. Но вскоре все наладилось и пошло по расписанию. Руководство пресс-центра быстро среагировало – сделали дополнительные показы, дневные показы для прессы в большом Люмьеровском зале.

Гостей на фестивале собралось полным-полно, приезд многих из них был связан с фильмами конкурсной программы. Звезды отметились и на специальных показах. Клинт Иствуд провел мастер-класс и представил “Непрощенного”, уже ставшего классикой жанра. Ванесса Редгрейв – свой режиссерский дебют “Морская печаль” с Рэйфом Файнсом и Эммой Томп-сон в главных ролях. Андре Тешине устроил спецпоказ своего нового фильма “Наши сумасшедшие годы”. Это персоны из “поколения победителей”, вошедшего в историю кино, и фестиваль выразил им особое почтение. А еще были Коста Гаврас, Аньес Варда, Фолькер Шлендорф. На торжественный юбилейный вечер прибыли Бенисио Дель Торо, Матье Кассовиц, супер-модель Летиция Каста. Список имен можно продолжить.

В жюри нынешнего фестиваля вошли кинознаменитости. Президент – режиссер Педро Альмодовар, он вряд ли нуждается в представлении; режиссер из Германии Марен Аде (в прошлом году в Канне картина Аде “Тони Эрдманн” отмечена призом ФИПРЕССИ, а затем призом Европейской киноакадемии); режиссеры Паоло Соррентино (Италия) и Пак Чхан Ук (Южная Корея); актрисы Джессика Честейн, Фань Бинбин (Китай) и Аньес Жауи (Франция); актер и музыкант Уилл Смит; французский композитор Габриэль Яред, автор музыки к “Холодной горе”, “Талантливому мистеру Рипли”, “Английскому пациенту” (“Оскар” и “Золотой глобус” за лучший саундтрек – у него вообще что ни фильм, то номинация на престижную премию или сама премия). Председателем жюри параллельного конкурса “Особый взгляд” была Ума Турман – вот уж кому досталась масса внимания.

Почетная “Пальмовая ветвь” в этом году ушла к крупнейшему голливудскому продюсеру Джеффри Катценбергу; среди его успешных проектов анимационный “Шрек”.

На плакате 70-го фестиваля на ярко-красном фоне сияла Клаудия Кардинале, танцующая на крыше одного из римских домов. Фотография 1959 года, и, как говорит актриса, напоминает ей о времени, когда она еще даже не мечтала о том, чтобы однажды подняться по Каннской – красной – лестнице. Кардинале приехала на фестиваль и украсила его.

Конкурсная программа была собрана из фильмов мастеров, уже засветившихся в Канне в прежние годы – здесь и режиссер из Японии Наоми Кавасе (“Золотая камера” за “Сузаку”, Гран-при за “Траурный лес”), и венгр Корнел Мундруцу (награда “Особого взгляда” за “Белого бога”), и грек Йоргос Лантимос (Приз жюри за “Лобстера”), и неоднократный участник фестиваля Фатих Акин… Но очень скоро стало ясно, что не все фильмы конкурса оправдали ожиданий. Не было ярких кандидатов на “Золотую пальмовую ветвь”. В рейтинге критиков журнала Screen лидировали “Нелюбовь” Звягинцева и “Ты никогда здесь не был” Линн Рэмси, а большинство картин получило средние оценки. То есть конкурсная программа была достойная, но не выдающаяся, как этого хотелось бы на юбилейном фестивале. Однако тут виноват, конечно же, не сам фестиваль, а авторы и продюсеры и общая обстановка в кино, которое все меньше и меньше получает поддержку – и не только финансовую.

Один маленький скандал возник сразу после объявление программы Канн в апреле, когда дирекция фестиваля была вынуждена менять условия участия фильмов в конкурсе и исключать те, что спродюсированы для сетевого показа такими стриминг-сервисами, как Netflix. По французскому законодательству – сначала кинопрокат, а затем уже другие виды проката. Netflix эти правила нарушает. С 2018 года все заявленные фильмы должны быть показаны в кинотеатрах (и иметь контракт на дистрибуцию в киносетях). В этом году в конкурсе показали две картины производства Netflix – “Окча” и “Истории семьи Майровиц”.

А второй маленький, даже забавный, скандал разгорелся на пресс-показе “Окчи”. Публика свистела, когда на экране появился логотип Netflix. Свист не прекратился, но уже по другой причине – технической: изображение вывели не в том формате. Киномеханик недосмотрел, но быстро все исправил.

Исчезновение. Пустота. Отсутствие. Такие “неоптимистичные” понятия можно применить к слишком многим конкурсным картинам. Герой “Призраков Исмаэля” двадцать лет назад потерял любимую женщину, но она возвращается словно из небытия; в “Нелюбви” Андрея Звягинцева исчезает ребенок; у Тодда Хейнса в “Мире, полном чудес” мальчик после смерти матери ищет пропавшего отца; у Корнела Мундруцу в “Луне Юпитера” сирийский беженец едва не погибает при незаконном пересечении границы, но обретает необыкновенную способность летать и пытается найти отца; в “Квадрате” пропадает мальчик, которого обвиняют в краже; в картине Линн Рэмси “Ты никогда здесь не был” пропадает маленькая дочка политического деятеля; в “Кроткой” Сергея Лозницы женщина едет в далекий городок, в тюрьму, где находится ее муж, чтобы узнать о его судьбе…

И только в редких случаях после исчезновения следует возвращение. Исчезновение в никуда – в лучшем случае, в худшем случае – мусорная свалка, на которую сбрасываются трупы или части тел. Жестоко. Слишком жестоко. Но таков мир, в нем человек – лишь вещь, которую можно выбросить, как выбрасывают остатки продуктов или использованные товары. Таков общий посыл фильмов, а это почти половина конкурса. Хотя есть и позитивные посылы – в виде хэппи-энда, но о них чуть позже.

Фильм открытия фестиваля – “Призраки Исмаэля” режиссера Арно Деплешена. История возвращения жены (Марион Котийяр), которой не было больше двадцати лет. Открытие фестиваля и – первое исчезновение. Однако она возвращается и вторгается в жизнь своего мужа-режиссера (Матье Амальрик), а у него к тому моменту появилась другая женщина (Шарлотта Генсбур). Казалось бы, банальный треугольник. Но в сложной, многослойной структуре фильма сплетаются несколько сюжетных линий, флэшбэки и прочие режиссерские маневры, необходимость которых ставится порой под сомнение. Да и все как-то неубедительно. Даже Матье Амальрик (его “Барбара” открыла программу “Особый взгляд”) в роли безумного режиссера, стреляющего в своего продюсера, даже Котийяр и Генсбур в ролях возлюбленных режиссера не спасают искусственную конструкцию фильма.

В Каннском фестивале Андрей Звягинцев участвовал уже три раза: “Изгнание” (актерский приз Константину Лавроненко) и “Левиафан” (приз за сценарий) – в основном конкурсе; в “Особом взгляде” – “Елена” (приз жюри). “Нелюбовь” – четвертая попытка Звягинцева завоевать Канн. Завоевал – получил Приз жюри. “Нелюбовь” сделана без государственной поддержки. Очень жесткая картина и по режиссерской эстетике, и по отношению к персонажам. Без эмоций, если не брать в расчет брань и мат, которые муж и жена, находящиеся в состоянии мучительного развода, выливают друг на друга. Картина стерильная и не позволяет сочувствовать героям. И поэтому не затрагивает зрителя или, вернее, затрагивает его иными способами.

У каждого из героев новая жизнь впереди. Есть будущее и есть любовь – а любовь ли это? При разводе и в предощущении новой жизни супруги словно забывают, что у них есть сын. Мальчик никому не нужен и идет “на выброс”. Просто исчезает. Милиция не может вести длительные поиски. Подключается команда волонтеров (фильм опирается на реальный добровольческий поисково-спасательный отряд “Лиза Алерт”, основанный в 2010 году). Эти люди помогают, ищут. Но…

Поражают сдержанность стиля и метафоричность атмосферы – замороженность, безжизненность. В этой замороженности все идет на автопилоте, и все действия лишь для удовлетворения собственного эго. В таком мире не нужны эмоции, страсти, слезы – и дети не нужны. Потому мальчик сбегает из дома. Звягинцев стильно начинает картину, стильно ее продолжает, стильно заканчивает. Холодный осенний пейзаж, легкое потепление, но это всего лишь дождь, мрак, чтобы в финале все снова превратилось в брейгелевский зимний пейзаж с миниатюрными человечками, играющими на снегу.

Исчезновение двигает героиней (Василина Маковцева, актриса театра Коляды) в “Кроткой” Сергея Лозницы. Муж в тюрьме. Она отправляет ему посылки, но очередная посылка возвращается обратно. Чтобы понять, что случилось, женщина отправляется в путь, который окажется страшным. Едет в городок, где находится тюрьма, где тюремное управление отражается на всем, где властвует криминал. Женщина не знает, что делать. Становится жертвой мошенников, официальных структур, бандитов, охранников и прочих лиц и организаций. Услышит рассказы о разрушениях – в стране, в жизни близких и далеких людей. Есть история о человеке, который занимался утилизацией тел погибших на войне (вероятно, одной из нынешних) и обнаружил руку любимой девушки. Есть история об обследовании женщины в милиции. И эти рассказы – словно эхо ее собственной потери, она не одна такая.

Среди персонажей фильма – правозащитница, блестяще сыгранная Лией Ахеджаковой. Занимается добрыми делами, помогает людям по зову сердца. Но беспомощна в мире зла, ненависти, несправедливости. Она – тоже жертва, таким, как она, в этом мире места нет. “Кроткая” своего рода роуд-муви, путешествие по дороге жизни, во время которого раскрываются темные стороны и самой страны, и ее людей – в их душах уже не осталось ни света, ни святости.

В финале – страшный сон героини. Он становится переломным моментом. До этого мы видели сдержанную женщину без имени, без энергии, без инициативы – кроткую, но с самого начала было понятно, как ее судьба сложится, чем все закончится…

С исчезновением связана и дебютная картина Кантемира Балагова “Теснота”, удостоенная приза Международной ассоциации кинокритиков (ФИПРЕССИ). Место действия – город Нальчик. Время действия – 1998-й, не надо объяснять, что это было за время. Еврейская семья. Молодые люди, жених и невеста, становятся жертвами чужих – их похищают ради выкупа, а затем оказываются жертвами своих – их без памяти любят родители и этой любовью душат. Придется, наконец, принимать решение и все взять в собственные руки. Картина рассматривает и межэтнические конфликты в России и, собственно, в Кабардино-Балкарии, где русские живут рядом с евреями, кабардинцами и другими народностями.

Балагов учился в режиссерской мастерской Александра Сокуров в Кабардино-Балкарском университете. Короткометражные фильмы студентов Сокурова уже не раз привлекали внимание критиков и фестивалей. И то, что дебют Балагова попал в программу “Особый взгляд” Каннского фестиваля – не случайность. Крепкая сценарная основа. Режиссер точно выбирает своих героев и ситуации, в которые их ставит. С одной стороны, картина о процессе взросления – через образ Иланы (Дарья Жовнер), сестры похищенного жениха; о стремлении вырваться из удушающей тесноты. Но, с другой стороны, понимание и проникновение, с которым режиссер выстраивает линию властной, нетерпимой матери (Ольга Драгунова), говорит о широте видения молодого режиссера.Кадр из фильма “Нелюбовь”

Корнел Мундруцу, поразивший каннскую публику и критиков два года назад картиной “Белый бог“, представил в большом конкурсе “Луну Юпитера”. Но эта его работа, к сожалению, оказалась слабее предыдущей. Мераб Нинидзе в “Луне…” играет врача, который спасает молодого человека из лагеря сирийских беженцев – в того стреляют охранники. Но ему удается выжить, и в нем “просыпается” способность к левитации. И доктор эту способность эксплуатирует. Мундруцу не рассматривает религиозные мотивы, а наоборот – приземляет данное событие тем, что врач продает чужой талант. А еще режиссер развивает тему мигрантов-террористов. Кстати, сюжетные линии о мигрантах прикреплены к сюжетам нескольких картин (например, в “Хэппи-энде” Михаэля Ханеке). Порой неуместно и несвязно.

В начале фильма Рубена Эстлунда “Квадрат” ограблен куратор музея Кристиан (Клас Банг). Он вычисляет данные вора и в доме подозреваемого развешивает флайеры с требованием вернуть ему документы и мобильный телефон. Что и происходит. Но еще появится мальчик, который, в свою очередь, потребует извинений и оправдания его перед родителям за то, что был обвинен в краже, но он не вор. Кристиан неохотно внедряется в чуждые ему слои общества.

“Квадрат” – из тех редких случаев, когда тема социального расслоения (и мигрантов в том числе) удачно вплетена в сюжет. С присущей Эстлунду иронией на экране представлено современное искусство, арт-объекты, и становится очевидным, настолько они не вписываются в происходящее вокруг. Пустой квадрат на площади перед музеем. Попытка развлечь (и шокировать) спонсоров музея своеобразным перформансом с человеком-обезьяной. Эстлунд мастерски объединяет сатиру на общество и критику своего героя. Через художественную элиту и ее взгляды он рассматривает расслоение общества, в котором не осталось место для доверия.

Замечательная в своем роде, более зрительская картина – “Мир, полный чудес” Тодда Хейн-са с Джулианной Мур сразу в трех ролях, в том числе в роли бабушки маленького героя. Картина снята по мотивам одноименной книги Брайана Селзника, американского писателя и иллюстратора, автора “Изобретения Хьюго Кабре”. “Изобретение…” легло в основу “Хранителя времени”, снятого Мартином Скорсезе в 2011 году. В “Мир…”, действие которого развивается в двух временных пластах, тоже вплетено исчезновение – исчезновение отца, которого мальчик ищет после смерти матери. А девочка разыскивает маму, не желающую ее знать. В великолепно сделанной картине используются и рисунки, и графические вставки, свойственные Селзнику, но главным образом ее двигают разнообразные приключенческие линии. А рисунки и анимация дают ключи к разгадке виртуозной волшебной мистерии.

Травмы и раздвоение личности могут привести героев к странным действиям. В “Двуличном любовнике” Франсуа Озона страдающая депрессией молодая женщина посещает психиатра и влюбляется в него. Но, оказывается, психиатру есть, что скрывать…

Джо в исполнении Хоакина Феникса в картине Линн Рэмси “Ты никогда здесь не был” – и брутальный, и страдающий, и сломленный, повидавший немало жестокости и зла. Его мучат кошмары, травмы детства – травмы переживает и девочка, дочь сенатора, которую он ищет и спасает.

Диана Крюгер в картине Фатиха Акина “На пределе” (с немецкого можно перевести “Из ниоткуда”) сыграла роль Кати, жены турка, когда-то сидевшего за торговлю наркотиками. Теперь он отец, у него есть свое дело – турагентство, все складывается нормально. Но отец и сын становятся жертвами неонацистов. Суд не осуждает убийц, и Катя сама ищет пути отмщения. Вокруг течет жизнь, а ее жизнь больше не имеет смысла. И она принимает жесткое решение, идет на крайнюю меру. Картина Акина возмутила некоторых критиков своей позицией – защитой личного отмщения. Однако Акин затронул острую тему – в Германии не раз избегали наказания те, кто входил в нацистские группировки; последние скандалы связаны с арестами служащих немецкой армии, открыто выражавших неонацистские убеждения.

Противовесом теме исчезновения стал тот “хэппи-энд”, о котором заявил Михаэль Ханеке в названии своего фильма. Двукратный обладатель “Золотой пальмовой ветви” (“Белая лента”, “Любовь”), Гран-при (“Пианистка”) и Приза за режиссуру (“Скрытое”) за свой      новый фильм не получил ничего. “Хэппи-энд” – о распаде буржуазной семьи, живущей на севере Франции. К смерти стремится старик, глава семейства; другие покидают этот лучший из миров, а ему уйти не удается…

Потрясающая и страшная структура действия лежит в основе “Убийства священного оленя” Йоргоса Лантимоса, чей “Лобстер” два года назад заколдовал критиков. “Убийство…” наследует греческой трагедии. А мы знаем, как трагедии эти заканчиваются. Поэтому финал фильма предсказуем. Игра Николь Кидман и Колина Фаррелла впечатляет. Но больше всего потрясает роль злодея Мартина (Барри Кеоган), воплощения зла. Он вторгается в жизнь врача Стивена (Фаррелл) и его жены Анны (Кидман). Но Мартин тоже жертва, но не он, а Стивен будет расплачиваться за свои грехи. Трагедия превращается в ужастик, в триллер – в современные разновидности трагедии. Но конец неотвратим… Напомним – в древнегреческом мифе вместо царской дочери Ифигении в жертву была принесена лань.

Самая впечатляющая картина “Особого взгляда” – “Неподкуп-ный” иранского режиссера Мохаммада Расулофа. Кстати сказать, в 2013-м его фильм “Рукописи не горят” в программе “Особый взгляд” получил приз ФИПРЕССИ. А теперь международное жюри под председательством актрисы Умы Турман сочло лучшим именно “Неподкупного”. Расулоф позиционирует своего героя как жертву – его обижают, эксплуатируют, унижают. Он не противостоит коррумпированной власти, которая хочет его уничтожить. Но когда понимает, что судьба его семьи предрешена, начинает решительно действовать.

В “Роковом искушении” Софии Копполы по мотивам романа Томаса Куллинана и фильма “Обманутый” Дона Сигела с Клинтом Иствудом блестяще играют Кирстен Данст, Николь Кидман, Эль Фаннинг, Колин Фаррелл. Гражданская война в США, пансион для девушек, оказавшийся здесь раненый солдат. О последствиях можно догадаться…

Жак Дуайон снял фильм об Огюсте Родене (“Роден”), где Венсан Линдон весьма невыразительно и неубедительно изображает скульп-тора и его с Камиль Клодель любовную историю. Интереснее рассказана история Жан-Люка Годара в “Молодом Годаре” Мишеля Хазанавичуса, который частично использовал мемуары Анн Вяземски, одной из жен режиссера. Основателя французской “новой волны” играет Луи Гаррель. В фильме схвачены и сложный характер великого режиссера, и атмосфера 1968 года – студенческие волнения, попытка сорвать Каннский кинофестиваль в том роковом году.

Картина Робена Кампийо “120 ударов в минуту” тоже втягивает зрителя в историю протестных движений, но это уже 80-е и 90-е годы, а протесты – против фармацевтических предприятий и задержки лекарств от СПИДа.

Массовое и “серийное” кино было представлено в виде “Окчи” режиссера Пон Джун-хо с Тильдой Суинтон. Это фильм с акцентом на историю и на экшн, но с ярким социальным посылом – “нет” генетически модифицированным животным. “Истории семьи Майровиц” Ноа Баумбаха тоже похожи на телесериал, несмотря на появление в фильме актера такого уровня как Дастин Хоффман.

Режиссер из Южной Кореи Хон Сан Су, еще один любимец Канн (награда “Особого взгляда” за комедию “Ха-ха-ха”), снял черно-белую драму “На следующий день” – о мужчине, изменяющем жене. История не оригинальная, да и воплощение ее на оригинальность особенно не тянет. “Сияние” Наоми Кавасе (в Канне показывают едва ли не каждую ее картину) – о фотографе, который теряет зрение и влюбляется в девушку, делающую аудиоверсии фильмов для слепых. Свет и тьма. Хрупкость мира.

На Каннском фестивале впервые был открыт павильон Казахстана. Его программу подготовила Национальная Киноакадемия, основанная в прошлом году режиссером Рашидом Нугмановым (“Игла”, “Дикий восток”), он же возглавляет международный кинофестиваль “Евразия”. В этом году фестиваль пройдет в Астане с 22 по 28 июля и станет частью программы Экспо-2017.

В Российском павильоне РОСКИНО под управлением Екатерины Мцитуридзе как всегда отметилось разнообразной программой. Александр Мамут представил объединенную сеть кинотеатров Синема Парк и Формула Кино. Презентовали новые проекты: эпический блокбастер “Легенда о Коловрате” компании Central Partnership, военно-приключенческий экшн “Т-34” кинокомпаний “Марс Медиа” и “Амедиа”, “Москва влюбленная” компаний “Вега Фильм” и “Арт Пикчерс”, “Как скажешь, мама” компании “Maison 1618”. Презентовали Кинокомиссию Москвы, цель которой сделать столицу привлекательной съемочной площадкой для российских и зарубежных кинематографистов, содействовать в выборе мест съемок, их организации и так далее.

Гостям Павильона представили ежегодный альманах короткометражных фильмов Global Russians и пять короткометражек, авторы которых выпускники киношкол и киновузов: “Склероз” Гали Шиян, “Добрый день” Ольги Дибцевой, “Расстаться с Дженни” Петра Антохина, “Первый” Ладо Кватании, “Молоко” Дарьи Власовой. Все пять проектов были включены в программу каннского кинорынка Short Film Corner. А это весомая поддержка молодых режиссеров, возможность пробиться в большое кино. И то, что Кантемир Балагов получил приз ФИПРЕССИ в “Особом взгляде”, говорит о том, что у российского кино есть будущее. Надежда есть.

И еще одно событие, состоявшееся в рамках Российского павильона. К юбилейному фестивалю подготовили выход книги “Каннские хроники”, сборника статей и ежегодных бесед в редакции журнала “Искусство кино” трех кинокритиков – Андрея Плахова, Льва Карахана, Даниила Дондурея – по следам одного из главных киносмотров (2006 – 2016). Мнения, размышления, рассуждения. Но, к сожалению, книга вышла уже без Даниила Борисовича. Вот его отклик на фестиваль 2016-го: “Этот разговор фактически последний на седьмом каннском десятке. Следующий фестиваль – юбилейный, 70-й. Не знаю, согласны ли вы со мной, но мне кажется, что Каннский фестиваль в своем почтенном возрасте явно не похож на дряхлого старичка. Нынешний вообще был “фестивалем фестивальевичем”, говорящим и о своей специфике, и об уникальных возможностях, и о перспективах мирового кино. Во всех смыслах крупномасштабное событие, даже по каннским меркам”. Каннский фестиваль 2016-го стал для Даниила Дондурея последним.

Биргит БОЙМЕРС

Кадры из фильмов “Квадрат”, “Нелюбовь”

«Экран и сцена»

№ 11 за 2017 год.
Print Friendly, PDF & Email