Звонят, откройте дверь

Кадр из фильма “Черновик”“Черновик”. Режиссер Сергей Мокрицкий.
Если кино должно вызывать сильные чувства, то фильм Сергея Мокрицкого их вызывает. Причем не только сильные, но и противоречивые – восхищение и обиду.
Восхищение относится, прежде всего, к визуальной части картины – Мокрицкий великолепный оператор, и понятно, что проследить за тем, чтобы у зрителя глаз радовался, у него обязательно получится. Глаз и радуется, любуясь и заснеженной Москвой, и заснеженной империей Кимгим, в которую открывается дверь из небольшой башни на Болотной площади, и ярким, зовущим пляжем, куда открывается вторая башенная дверь, и костюмами москвичей и кимгимовцев, и ракурсами, и панорамами.
Помимо глаза, немного радуется ум, и тут спасибо автору романа “Черновик” Сергею Лукьяненко. Роман вышел довольно давно, в 2005-м, и если кто его не читал или забыл, перед просмотром фильма желательно прочесть. Придется, конечно, повозмущаться, куда подевались некоторые герои или сюжетные линии, но с экранизациями такое случается часто, поэтому сильно возмущаться смысла нет. Зато многое станет ясно про отношения героев.
В начале фильма девушка Аня (Ольга Боровская), которую только что взяли на работу в органы и запретили ездить за границу, вдохновленная новым назначением, грубо говорит своему бывшему: “У тебя вся жизнь в переносном смысле, она черновик!”
Бывший меж тем пытался ее развлечь, переодевшись в ростовую куклу. Кирилл Максимов (актер Никита Волков) вообще креативный малый: в следующем эпизоде выясняется, что он талантливый гейм-дизайнер, на работе его считают гением, тематические журналы берут интервью. И чего еще этой Ане надо было, непонятно – разве что ее новый начальник Антон, у которого, как почти у всех персонажей Евгения Цыганова, на лице написана тщета всего сущего.
“Что-то подзавис ты, апгрейд тебе нужен” – ласково советует лучший друг Котя (Евгений Ткачук), и почти сразу же обновления начинают сыпаться в жизнь Кирилла. Сперва оказывается, что в его квартире проживает строгая женщина Рената (Северия Янушаускайте), а родная собака Кешью не узнает хозяина и скалит зубы. В МФЦ не находят никаких документов Кирилла, на работе его не узнают, подкарауленный на улице отец (Андрей Руденский) говорит, что у него нет сына, мама (Елена Яковлева), обычно звонившая несколько раз в день, звонить перестает, и в довершение всего со страниц максимовского паспорта исчезают все сведения. Теперь Максимова Кирилла нет.
Начало “Черновика” увлекательно, все происходит быстро, и зрителю понятно, что это не притча о том, как был человек, и его не стало; наоборот, это лишь затравка и должно начаться нечто еще более увлекательное.
В общем-то, весь “Черновик” выглядит как затравка, основные героические действия, как можно догадаться, содержатся в истории “Чистовик”, которую команда Мокрицкого снимет, если у первого фильма будет успех. Но после того как почти пропавшему Кириллу объясняют, зачем и кому были нужны все эти события, глаз какое-то время продолжает радоваться, а ум перестает. Теперь Максимов работает в башне, он тамо-женник, пропускает людей из Москвы в Кимгим – Россию, в которой не было войн и революций, а теперь нет нефти и газа, и там все так замечательно, что Кимгим считается самым дружелюбным миром из всех существующих.
Таможенники могут создавать миры, открывая новые двери, и чем больше таких миров получается, тем популярнее таможенник в Кимгиме. На вечеринке в честь Кирилла он заводит беседу с коллегой (Андрей Мерзликин), который рассказывает о секретах и печалях мастерства – новые миры можно открывать, если у тебя хороший внутренний ресурс, много чувств, а стоит выгореть или захандрить, способности пропадают.
Также Максимов узнает о главном мире под названием Аркан, для которого земной мир служит черновиком – можно увидеть ошибку и тут же ее поправить. Как выяснится позже, в Аркане Адольф Гитлер мирно живет в Вене и пишет пейзажи.
Но Аркан и кимгимовцы Кирилла не интересуют, его интересует Аня. Она является в башню вместе с Антоном и обедает в знаменитом в Кимгиме заведении “Белая роза”, которое держит колоритная хозяйка Роза (Юлия Пересильд). Чувства помогают Кириллу открыть дверь в тропическую страну, куда они с Аней, судя по всему, когда-то хотели полететь; напомнить девушке, что когда-то они были знакомы, и завести с ней новый роман. Но так как обычно функционалы с живыми людьми плотно не контактируют (они бессмертны), у них не может быть детей и слишком много тайн, то у Кирилла с Аней начинаются большие проблемы, которые и должны как-то разрешиться в “Чистовике”. У Кирилла, взятого отдельно от Ани, проблем еще больше, и периодические битвы с летающими зубастыми матрешками – самые зрелищные из них, но не самые сложные.
Проассоциировать себя с героем в данном случае несложно. Максимов догадывается, что вокруг него сумбурный мир и приходится разделять с ним эту догадку. Понять, что, собственно, происходит, не всегда получается сразу. Из простого романа Сергея Лукьяненко получилась запутанная история, где какие-то события происходят чрезвычайно быстро, а на каких-то делается неоправданно сильный акцент, какие-то герои появляются, распространяя ощущение, что они очень важны, но потом исчезают навсегда. Как в настоящем черновике, где много ошибок, помарок, подчеркиваний и не все слова получается разобрать.
Про подчеркивания отдельно. Один из главных недостатков “Черновика” – переигрывание актеров. Трудно слушать Ренату – разговаривая с Кириллом или с коллегами, она будто играет в античной трагедии, и это было бы хорошо, если бы так вели себя все остальные. Трудно поверить в любовь между Кириллом и Аней, потому что Кирилл говорит как обычный современный парень, пусть даже попавший в фантастический мир, а Аня – как передовик советского труда на трибуне. Вместе этим двум образам не сойтись.
Причем настоящий советский передовик в фильме есть, и это лучшая актерская работа “Черновика” – живая, сильная, веселая и страшная Василиса (Ирина Демидкина), которую очень хочется увидеть в “Чистовике” – судя по сюжету Лукьяненко, она должна там появиться.
Василиса, во-первых, кузнец, она отковывает Кириллу волшебный кинжал. А, во-вторых, руководительница локального ГУЛАГа, где несоответствующие ходят строем и слушают советские речи о счастливом будущем. И сама она – плоть от плоти советского строя. У нее, например, нет холодильника, и продукты висят за окном в авоське, но Василисе, хитрой и боевой бабе, мастерски владеющей что канцелярской речью, что молотом, все нипочем. Это серьезный враг, которого нельзя не уважать, и отличная, богатая роль, которую Ирина Демидкина сыграла отлично, за что ей большое человеческое спасибо. Василиса появляется во второй части фильма, когда сюжет уже становится несколько хаотичным, и притягивает поплывшее было внимание обратно.
Фильм заканчивается на ощущении “все вроде бы оказалось не так, как мы думали” и обещает новые блуждания в новых мирах. И пусть они появятся независимо от того, какие сборы сделает “Черновик”, и рассказ о них будет яснее и лучше. Потому что по фильму заметно, что съемочная группа делала его с интересом и любовью. Мало кто из коллег не написал, что у “Чистовика” есть шансы стать лучше “Черновика”, что логично, напишу и я – иногда название и правда влияет на результат.

Жанна СЕРГЕЕВА

• Кадр из фильма “Черновик”

«Экран и сцена»
№ 11 за 2018 год.