Вкалывают роботы, счастлив человек

“Апгрейд”. Режиссер Ли Уоннелл

У Тэффи есть чудесный рассказ “Когда рак свистнул” – много лет и сил было потрачено на то, чтобы вывести рака, умеющего свистеть, но когда это случилось и потайные желания многих людей сбылись, результат оказался нерадостным. Две бабы, например, подавились своими языками, неприятный военный лопнул, а одна старуха провалилась сквозь землю.

Волшебное членистоногое не умело понимать метафоры и идиомы и воспринимало все буквально, а люди не умели желать друг другу хорошего. В рассказе стало хорошо только одной маленькой девочке – у нее прошел насморк по желанию ее тети. А ведь тетя могла пожелать девочке, чтобы у той отвалился шмыгающий нос.

Похожая идея лежит в основе бодрого и недлинного фильма “Апгрейд”, который может стать как милым способом провести время, так и поводом поразмышлять о том, куда технический прогресс сможет завести несчастное самонадеянное человечество. Режиссер Ли Уоннелл неплохо понимает, что, с одной стороны, данная тема с каждым годом становится все актуальнее, а с другой, количество фильмов и сериалов об этом растет в геометрической прогрессии. Потому соблюдает правило “краткость – сестра таланта”, легкими штрихами обозначая характеры героев.

Вот, например, главный герой Грей (Логан Маршалл-Грин) появляется на экране после исполненных в стиле киберпанка титров – их вслух зачитывает роботообразный женский голос. Но прежде чем можно будет увидеть мужчину, копающегося в моторе машины, камера покажет проигрыватель и стопку виниловых пластинок. Грей потом еще пару раз скажет, что “умный дом” с роботами-слугами ему не очень по душе, однако уже ясно, что человек, который завел себе проигрыватель в то время, когда все ездят на беспилотных автомобилях, явно старомоден и наверняка готов отстаивать вечные ценности.

Жена Грея, милая Аша (Мелани Валльехо, снимавшаяся в основном в сериалах, такая прелестная, что будет правильно, если после “Апгрейда” ее снимут в каком-нибудь блокбастере), как раз ездит на такой машине, но с мужем о вечных ценностях почти не спорит. “Напечатаем пиццу?” – “Может, лучше приготовим?” И ее счастливая улыбка показывает, что человек она хороший, мужа обожает, их отношения похожи на медовый месяц, и им совершенно не мешает то, что упрямый Грей не желает знать, где она работает и чем занимается среди всех этих новых технологий и искусственных интеллектов.

Эрон (Харрисон Гилбертсон), для которого Грей ремонтирует винтажную машину, – бледный замкнутый гений. Он кратко сообщает, что почти никогда не выходит из дома, и кажется, что он идеально подходит на роль злодея-блондина, создающего страшные механизмы, в перерывах заливаясь сатанинским хохотом.

Механизм, которого зовут Стэм, правда, выглядит совсем не страшно – небольшая железочка, очень напоминающая таракана, и его вид слегка разочаровывает: можно было бы придумать что-то более впечатляющее. И когда Эрон, с настороженным восхищением разглядывающий свое творение, заявляет: “Он умеет все. Вообще все”, верить ему не хочется.

Однако вскоре Грею предстоит в этом убедиться.

Как в любом футуристическом произведении искусства, в фильме “Апгрейд” есть город, разделенный на богатые и нищие рай-оны – в первых сияют огнями небоскребы, во вторых стоят рваные палатки, горят костры и бродят отчаявшиеся люди. Ли Уоннелл опять же не делает акцента на этом разделении, просто его обозначает, мельком упоминая о том, что Грей родился в таком районе, и, возможно, презрение к умным роботам появилось от бедности. Но развита данная тема опять же не будет; “Апгрейд” с каждым новым сюжетным поворотом все сильнее напоминает клубок, из которого торчат разноцветные нитки, и если кому будет угодно потянуть за определенную ниточку и додумать историю какого-нибудь персонажа или целой группы людей, то у него есть такая возможность.

Сам же сюжет движется быстро, и на виражах его не заносит. Автомобиль Аши дает сбой, приезжает в бедный район и попадает в ДТП, но вместо службы спасения машину вскрывает страшная команда из завсегдатаев района, у лидера которой, Фиска (Бенедикт Харди), в тело вживлено оружие, метко стреляющее.

Аша мертва, Грей почти полностью парализован, и вот к чему были воспоминания о рассказе Тэффи: Грея страшно бесят домашние роботы, которые ухаживают за ним, и полиция, которая никак не может вычислить и поймать убийц, и он перебирает в своей голове жестокие варианты мести. И вскоре в его жизни снова появляется Эрон с предложением вживить ему в мозг того самого таракашку-Стэма: наградой за это станет полное отсутствие паралича.

Но есть нюанс – после операции Грей обнаруживает, что Стэм разговаривает в его голове, а иногда и вовсе берет управление телом Грея на себя, проявляя чудеса ловкости и меткости, и все мстительные желания своего вместилища понимая буквально.

Попритворявшись футуристическим кино, потом экзистенциальной драмой, а потом кровавым боевиком, “Апгрейд” временно превращается в детектив, где Грей-Стэм реализует свои жестокие мысли, а Порфирием Петровичем безуспешно пытается быть следователь Кортес (Бетти Гэбриэл). Умом он понимает, что парализованный человек не может так быстро передвигаться и делать такие жуткие вещи, но сердце и опыт подсказывают ей совсем иное.

Ли Уоннелл же продолжает вить разноцветные нитки, накидывать места, варианты и персонажей. Бар “Старые кости”, куда запрещен вход с любыми электронными приборами, и простые грубые дядьки пьют там по вечерам пиво и виски. Полулюди-полуроботы, в чьи тела вставлены различные механизмы. Беловолосый хакер Джейми, который говорит женским голосом и сердится на Грея за то, что тот посмел его рассматривать в бинарно-гендерных терминах.

Часть водителей ездит на машинах-автопилотах, а часть – на обычных машинах; они не запрещают крутить свой руль и жать на свои педали. Все эти детали вызывают массу вопросов – что происходит в городе? Кто вживил механизмы в людей? Кто управляет ими всеми? От чего зависит, кто на какой машине ездит – от денег или от убеждений? Почему хозяин “Старых костей” запрещает приходить с гаджетами? Может быть, зреет революция?

Может быть, и зреет, но режиссер не собирается отвечать ни на какие вопросы. На стене его фильма висит целая коллекция ружей, но выстрелит в итоге только одно: смешная, противная, крошечная железяка в форме таракана способна полностью подчинить себе человека, в том числе и заставить его сделать много таких железяк. А наградой за подобное рабство будет золотой сон, в который таракашка может погрузить “своего человека”, вернув ему потерянных родных, исполнив самые заветные мечты, так что из этого сна не захочется выходить и снова брать на себя управление своим телом.

Так что металлический таракан в будущем – если фантазировать – возьмет на себя управление не одним человеком, а всем человечеством в целом.

А если фантазировать дальше – Ли Уоннелл хорошо стимулирует воображение, – то можно представить, как именно таракан будет человечеством управлять. И оптимистических прогнозов не будет – он вышел из-под человеческого контроля, но создан, тем не менее, человеком. А от людей, как доказывают разного рода фантастические произведения, хорошего ждать не приходится. Потому что они постоянно думают, как бы было славно, если бы их сотоварищи лопнули, подавились своими языками или провалились под землю.

Жанна СЕРГЕЕВА

«Экран и сцена»
№ 23 за 2018 год.
Print Friendly, PDF & Email