На что уповать нам?

Станислав Кучинский, герой документального фильма “Крестьянин”ЛАУРЕАТЫ XXIII МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ ФИЛЬМОВ О ПРАВАХ ЧЕЛОВЕКА

КОНКУРС ИГРОВОГО КИНО

Жюри: режиссеры Валерий Ахадов, Алексей Мурадов, Андрей Осипов, Лариса Садилова

Приз за лучший игровой фильм – “ЧУЖОЙ ДОМ”, режиссер Русудан Глурджидзе (Грузия/Россия/Испания/Хорватия); “КАК ВИТЬКА ЧЕСНОК ВЕЗ ЛЕХУ ШТЫРЯ В ДОМ ИНВАЛИДОВ”, режиссер Александр Хант

Приз за дебют – “ЯЗЫЧНИКИ”, режиссер Лера Суркова

Специальный приз имени Анатолия Приставкина – ЮСУПУ РАЗЫКОВУ за фильм “Турецкое седло”

Специальный приз имени Валерия Фрида за лучший сценарий – АЛЕКСЕЮ БОРОДАЧЕВУ (“Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов”)

Приз за лучший короткометражный фильм – “БЛИЗКИЕ ЛЮДИ”, режиссер Анна Симакова

Специальный диплом жюри – “СЛУШАЙ СЕРДЦЕМ”, режиссер Алена Штумф

 

КОНКУРС ДОКУМЕНТАЛЬНОГО КИНО

Жюри: режиссеры Вадим Абдрашитов, Евгений Цымбал, Алексей Симонов, продюсер Раиса Фомина

Главный приз за лучший документальный фильм – “КРЕСТЬЯНИН”, режиссер Вячеслав Орехов

Приз – документальному фильму “СЫН ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ”, режиссер Сергей Поздняков

Специальный приз имени Сергея Говорухина – “ОДНО ЖЕЛАНИЕ”, режиссер Виталий Дубинин

Специальный приз имени Георгия Жженова – “Я ДОЛЖНА РАССКАЗАТЬ”, режиссер Сергей Кудряшов

Дипломы фильмам – “БЮРО ЖУРНАЛИСТСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ. МУСЛЮМОВСКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ”, режиссер Роберт Карапетян; “ДОРОГА ЖИЗНИ ВАЛЕРИЯ ПАНЮШКИНА”, режиссер Олеся Фокина; “ДИССЕРНЕТ. ЭВОЛЮЦИЯ АЛЬТРУИЗМА”, режиссер Дмитрий Завильгельский; “ЗЕБРА”, режиссер Борис Дворкин; “НАТАЛЬЯ ГОРБАНЕВСКАЯ: «Я НЕ ГЕРОИНЯ»”, режиссеры Кирилл Сахарнов, Ксения Сахарнова; “СУДЬБА”, режиссер Вахтанг Микеладзе

 

Специальный приз имени правозащитницы Ларисы Богораз – документальному фильму “ОДНА СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ”, режиссер Игорь Полещук

Специальный приз имени правозащитника Феликса Светова – документальному фильму “КОГДА НАСТУПИЛО УТРО”, режиссер Александр Завин

Приз жюри Гильдии киноведов и кинокритиков – документальному фильму “ВОСТОЧНЫЙ ФРОНТ”, режиссер Андрей Осипов

Дипломы жюри Гильдии киноведов и кинокритиков документальным фильмам – “БЕЖАТЬ ОТ ВОЙНЫ”, режиссеры Мария Иванова, Николай Викторов; “ОДНА СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ”, режиссер Игорь Полещук; “КОГДА НАСТУПИЛО УТРО”, режиссер Александр Завин

Приз Гильдии кинорежиссеров России – фильму Павла Чухрая “ХОЛОДНОЕ ТАНГО”

Диплом – игровому фильму “ТРИ ДНЯ ДО ВЕСНЫ”, режиссер Александр Касат-кин

Чуть больше года назад, 25 декабря 2016-го в авиакатастрофе погибла Елизавета Глинка. Доктор Лиза. Буквально за пару недель до трагедии мы посмотрели на кинофестивале “Сталкер” документальный фильм Екатерины Дорофеевой “Приходят и уходят поезда”. Фильм о женском милосердии, история которого в России начинается с 1854 года, с Крымской войны. В нем есть такие кадры: Донецк 2015-го и 2016-го, доктор Лиза занимается эвакуацией больных и раненых детей. Она спасала. Ее спасти никто не смог. Светлая ей память…

Способно ли сегодня наше общество – не конкретные люди, а общество в целом – к милосердию, способно ли наше государство защитить права своих граждан, способны ли сами граждане отстоять свои права? Из года в год вопросы эти, к сожалению, не теряют своей актуальности. И не становится меньше проблем. И никуда не деться от бесправия. Мы беззащитны перед чиновниками, предлагаемыми обстоятельствами и прочим, и прочим. Порой нас загоняют в угол, из которого трудно выбраться. Словом, не иссякают поводы для правозащитного кино. Как сказал режиссер Валерий Ахадов, “по большому счету, все хорошее, настоящее кино – о правах человека”.

В конкурсной программе нынешнего кинофестиваля “Сталкер” было 65 картин. 28 их них – документальные: о людях, свободе, надежде, войне, истории. В этом материале – лишь малая их часть. А в заголовке – строка из стихотворения одного из героев документального фильма “Одна собачья жизнь”.

 

“ТЕРИБЕРКА. LIVE”. Режиссер Юлия Варенцова.

Жила-была себе Териберка, поселок на берегу Баренцева моря, и мало кто знал о ней, пока не приехал сюда Андрей Звягинцев снимать “Левиафана”. Режиссера после показа фильма, в чем только не упрекали, но он не преувеличил масштаб бедствия, а даже преуменьшил…

Фантастической красоты первозданная природа и провинциальное захолустье – разрушенные дома, затопленные баркасы, дороги и дорогами-то назвать нельзя, заброшенная школа, где ветер гуляет и разбросаны по грязному полу учебники. “Была поликлиника, был магазин”, – говорят местные жители. А теперь: “Тоска, тоска…”

Буквально под ногами “золотая жила” – мидии, гребешки, крабы, рыба. Лови – не хочу. Не разрешено. Точнее, ловить можно, но только для себя, а вот продавать нельзя. Непонятно почему нельзя. Так что рыболовство практически уничтожено. Многое уничтожено.

– Я не хочу уезжать, но придется. Здесь негде работать.

А кто-то и не думает уезжать, смирился с обстоятельствами, привык, семья, какое-никакое жилье, которое пытаются отремонтировать своими руками. Рассчитывать, кроме себя, не на кого.

И вот молодой московский предприниматель Борис Акимов решил вдохнуть в Териберку новую жизнь. Вместе с друзьями придумал фестиваль – его так и назвали “Териберка. Новая жизнь”. И привезли они в поселок праздник. Красочный карнавал, гастрономические изыски – между прочим, из даров местной природы, даже на скалах какую-то удивительно-съедобную петрушку обнаружили, не говоря уж про морские деликатесы. Все обустроили, вложив собственные средства. А планы у команды энтузиастов далеко идущие – превратить Териберку в туристический оазис. Гостиницы появятся, кафе и много чего сопутствующего. Будет поселок жить по-другому, развиваться, процветать. Кстати, после “Левиафана” туристы, пока в основном иностранные, сюда уже потянулись.

Однако не всем по душе пришлись и праздник, и планы на новую жизнь. Похоже, и правда, никто ничего изменить не может, пока человек сам не захочет. Хотят за хлебом ездить за тридевять земель – ну, что ж… Этого никто не может запретить.

 

“ОДНА СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ”. Режиссер Игорь Полещук.

Три года назад на “Сталкере” показали документальный фильм Игоря Полещука “Окарина”. На нынешнем – еще один, продолжение цикла, “Окарина. Одна собачья жизнь”. Тоже о карельских деревнях на берегах Ладожского озера, среди них – деревня Тулокса Олонецкого района. Точнее, о том, что от деревень осталось. Когда-то здесь был лесозавод, а значит, была работа, а значит, кипела жизнь. А значит, была ясность в помыслах, уверенность в завтрашнем дне.

Тогда-то, пятнадцать лет назад, появился в деревне Тулокса у одного местного жителя рыжий вислоухий щенок – нынче это взрослая псина, красавец-сеттер. Прошла целая собачья жизнь. И за пятнадцать лет исчезли и леспромхоз, и зверосовхоз, и рыбное хозяйство. Исчезли, а люди остались. Непонятно, как выживают. После дождей и разлива дома погружаются в воду, пока солнце не подсушит. Собирают ягоды и грибы, продают, чтобы купить хлеб. Лес на месте бывшего заказника в водоохранной зоне бесконтрольно вырубается – молодые карельские сосны, им еще расти и расти.

Не сдерживаясь, с горечью говорят перед камерой деревенские:

– Руководство поселкового совета можно дождаться, только если катастрофа.

– Государство устранилось вообще. Ответственности никакой не несет. Некому пожаловаться.

– Страна, не только эта деревня – для чиновников поле бросовое, которое надо вырывать, чтобы оттуда вылетали золотые дукаты. Какая может быть политика, когда после нас хоть потоп…

– Общество, в котором мы живем, система – мертва. Ее надо оживить.

Надо заметить, что ни один проект по оздоровлению лесов и деревень, исходящий от местного населения, не был услышан чиновниками.

Про одного из героев фильма мужики у сельмага поговаривают, что он “игиловец” и приехал сюда, чтобы произвести террористический акт. А все потому, что у него черная борода. Бородач рубит дрова и сетует: “Как деревенскому обывателю приходят в голову подобные мысли? То, что деревня разрушается, что ураган повалил деревья и столбы электропередачи, и все

обесточено, никому дела нет. Беда у порога, и с ней можно сообща справляться. А то, что за тысячи километров происходит, они воспринимают ближе к сердцу, чем то, что рядом”.

Как приходят в голову подобные мысли? Так и приходят. Смотрят телевизор, где им (и нам) все объясняют. Изо дня в день. По всем телеканалам.

Местный паренек читает свои стихи, полные отчаяния:

“…Рот нараспашку, ждем, когда вылетит птичка, –

С нами беседу ведет цветной телевизор.

С умным лицом ведущий нас кормит спичем,

Напичканным политическими экстремизмами.

 

Как допустить нам, чтоб мозг не стал ватным?

Есть ли у нас надежда?

На что уповать нам?”

Эксперимент на выживание продолжается…

 

“КРЕСТЬЯНИН”. Режиссер Вячеслав Орехов.

Станислав Игнатьевич Кучинский ни у кого помощи не просит. Остался один в деревне (а деревня эта в Невельском районе Псковской области). Живет отшельником. Ведет немалое хозяйство. Мед в сотах со своей пасеки – слюнки текут. Овцы, сад, теплица, картофельные плантации. Пашет, косит, ворочает камни, дом достраивает. Рассаду выращивает – за ней по весне из соседних деревень приезжают. Сосновую рощу высадил. Лимоны, помидоры с кулак. Каждый день вот уже 35 лет дневник метеонаблюдений ведет, чтобы на прогнозы не из телевизора ориентироваться, а на собственные, проверенные опытом.

Между прочим, Станиславу Игнатьевичу под восемьдесят. А он полон сил, бодр и справляется со всем на зависть другим. Еще в 90-е, когда в Невеле был закрыт крупный молочный комбинат, Кучинский начал делать сыр, освоив технологии и выстроив помещения. Одним из первых в районе занялся фермерством и назвал свое хозяйство именем Столыпина.

Однако, что происходило в стране, объяснять не надо. Рубль рухнул – рухнуло дело. Да и местные чиновники фермеров не жаловали. А в свое время письма на Кучинского писали, позором клеймили. И вот, помыкавшись, обосновался он на хуторе. Здесь, среди полей и лесов – его государство. Мог бы найти работу в городе, даже в Швецию мог бы уехать, но крестьянский ген пересилил. Скажет, что не свободен от повседневных забот и изнурительного труда, но свободен в выборе этого труда, своей жизни, над ним нет хозяина – он сам себе хозяин. Удивительный человек. Красивый, благородный. Романтик. На деревенского мужика совсем не похож. Цитирует Блока, Пушкина, Есенина. Сам стихи пишет. А дрова колет в белой рубашке.

Есть у Станислава Игнатьевича мечта – постичь тайну мироздания. Зачем? Не спрашивайте. Хочет и все. О бозоне Хиггса и андронном коллайдере размышляет. Увлечен теорией происхождения Вселенной. “Загадка такая: а возможно ли течение времени вспять? Возможна аннигиляция материи и потом – ее создание? В поле этой частицы другие приобретают массу. Откуда взялась масса, если большой взрыв произошел из одной точки?”

Такой вот он – Станислав Игнатьевич Кучинский, крестьянин из Невельского района Псковской области.

 

“ДОРОГА ЖИЗНИ ВАЛЕРИЯ ПАНЮШКИНА”. Режиссер Олеся Фокина.

Валерий Панюшкин – главный редактор информационного благотворительного портала “Такие дела”, член попечительского совета Фонда “Подари жизнь”. Работал в престижных изданиях (в том числе в “Коммерсанте”), писал о политике, светских персонах. Автор книг о Михаиле Ходорковском, об участниках оппозиционного движения в России, о Евгении Ройз-мане (“уральском Робин Гуде”) и так далее. Но фильм этот не о журналисте, сделавшем успешную карьеру. Фильм о человеке, который… О себе Панюшкин говорит так: “Славы журналистской мне мало, хочется быть святым”. Без иронии говорит, что, вероятно, многих раздражит. Ну и пусть раздражит. Раздражение может исходить лишь от тех, кто сам ничего не делает и другим делать мешает…

Слова словами, а дело в деле, которым занимается Панюшкин. Его статьи спасают. Буквально. После его статей начинается сбор средств на пересадку костного мозга, на приобретение лекарств для детей с онкологическими заболеваниями. После его статей у нас построен гематологический центр. Панюшкин называет себя “экспертом по отчаянию”, поскольку пишет о порой безнадежно больных детях, чтобы сделать все для облегчения их страданий. И благотворительность стала смыслом не только его жизни, но и жизни многих-многих людей.

Вы слышали про диагноз spina bifida? Это грыжа спинного мозга у ребенка, находящегося в утробе матери. Это значит, что ребенок родится парализованным. После статей Валерия Панюшкина были собраны сумасшедшие деньги и несколько беременных женщин отправили в клинику Цюриха на операцию.

На озере Соро в Белоруссии раскинулся летний лагерь (по приглашению частного лица на его же территории) благотворительного Центра помощи детям с ментальными нарушениями “Пространство общения”, с которым сотрудничает Панюшкин. Здесь ребята осваивают для кого-то очень простые, а для них чрезвычайно сложные навыки – держать ложку, прикоснуться ладонями к воде, сложить руки домиком, обнять друг друга или научиться пить. Мальчик Глеб, про которого Панюшкин скажет, что “у него не только душа, но и тело провернуто через мясорубку”, не умеет пить.

Обнять друг друга, научиться пить… Нам, умеющим пить и обниматься, невозможно осознать, что кто-то не может этого сделать. “Нужно измерять свои беды с тем, что происходит вообще… – скажет Валерий Панюшкин и добавит: А зачем все это было нужно, мы узнаем, когда Ангел вострубит. И все станет понятно…”

 

“РАДИО К”. Режиссер Юлия Герра.

“Мы давно хотим поговорить на тему любви, вот, наконец, настал тот час. Но так как радио у нас специфическое, мы решили объединить тему любви и безумия”.

Радио специфическое, поскольку вещание ведется из московской психиатрической больницы имени Н.А.Алексеева (в простонародье – Кащенко). Ведущие и авторы радиопрограмм – пациенты больницы (бывшие или нынешние). Радио – отдушина для них. Здесь они не пациенты. Они сотрудничают, они активны, они талантливы, они вместе, они команда. Занимаются тем, что нравится, делятся своими переживаниями, знаниями. Плюс общение с людьми, у которых схожие проблемы. Возможность слушать и слышать.

Инвалиды по психическим заболеваниям – самая многочисленная категория инвалидов. Кто они для социума, как с ним взаимодействуют? Как мы взаимодействуем с ними? Понимаем, стараемся помочь или отталкиваем? Как им самим относиться к своей болезни, как с ней жить, что в ней принимать, что не принимать?

Люди, которых мы видим на экране, умные, образованные, толковые, выплескивают то, что на душе, в картины, в фотографии, в стихи, в музыку. Хочется большего, но им трудно найти работу там, в мире здоровых людей – болезнь сужает границы возможностей. Им трудно найти поддержку порой даже у самых близких. Но они нашли ее, нашли себя на радио “Зазеркалье”, существующем на средства благотворительного фонда “Добрый век”.

Прямой эфир каждую субботу. Вот уже три года.

 

“СЫН ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ”. Режиссер Сергей Поздняков.

Пушок – так ласково называют этого паренька. Широкая улыбка, ясный взгляд. Когда Паша родился, врачи не могли сказать выживет ли. Родители от него отказались. Про них Паша ничего не знал. Однажды они приехали в детский дом, посмотрели на сына, но так и не признались, что они его родители.

Паша – инвалид. У него не действуют ни руки, ни ноги. “Никогда не сдавайся!!!” – вот так с тремя восклицательными знаками напишет он в своем дневнике, держа ручку зубами. И сам не сдается!!! Главное увлечение – музыка. Главное желание – стать музыкантом. Паша играет на губной гармошке, которая крепится к специальному приспособлению.

“Сын человеческий” – книга Александра Меня. Фильм “Сын человеческий” – воспоминание о нем и история подростка-инвалида.

В 1989 году отец Александр создал группу Милосердия в Республиканской (теперь Российской) детской клинической больнице (РДКБ), в одном из самых тяжелых отделений – пересадки почки. Но оказалось, что здесь не лечат детей-сирот. Их не привозили в больницу, потому что не было денег на дорогу. Эту проблему удалось решить. Возникла другая. Дети-сироты после лечения возвращались в детдома, где не хватало препаратов, ухода, возможностей для реабилитации. Нужен был дом, где бы они жили и лечились под присмотром специалистов. Так появился Дом Незнайки, организованный для сирот-инвалидов. Хозяйкой Дома стала Лина Салтыкова (ныне она президент благотворительного фонда “Дети.мск.ру”), духовная дочь отца Александра. А среди ее подопечных – Паша, которого Лина Зиновьевна называет Пушком.

В начале фильма за кадром звучит голос Александра Меня: “Люди много раз задавались вопросом, что такое счастье. Но ни обладание материальными благами, ни комфорт, ни спокойная жизнь не могут удовлетворить человека… Потому что человек, обладая духовностью, никогда в конечном счете не может удовлетвориться только временным, только преходящим, только эфемерным”.

“КОГДА НАСТУПИЛО УТРО”. Режиссер Александр Завин.

Героиня этого фильма – потрясающая женщина. Ида Генриховна Гринберг, пройдя через множество испытаний, в свои 92 года (на момент съемок, сейчас уже больше) сумела сохранить веру, надежду, любовь.

“Историческая женщина” – так говорит про нее внучка. Родилась в Гражданскую войну, потом Вторая мировая, потом пятьдесят лет работала детским врачом. Ленинградский фронт, полевой госпиталь. Не стреляла, не убивала – спасала, лечила. Окружение. Приказ: выходите, кто как может. Выходила. Попала в плен. Концлагеря. Майданек, Равенсбрюк. Видела, как людей отправляли на смерть, и ждала своей очереди. После освобождения уже наши помотали нервы, обвинили в сотрудничестве с фашистами – раз выжила, значит, дело не чистое. Мама Иды получила извещение о том, что дочь пропала без вести.

История этой женщины очень похожа на историю моего отца. Даже в подробностях. Словом, судьба одного человека – судьба целого поколения.

Ида Генриховна признается, что не смотрит фильмы про войну. Была в самой гуще и не понимает, какого черта (именно так выразилась) они приукрашивают или придумывают.

Рассказывает, рассказывает… Невозможно оторваться от экрана.

Морщины бегут по лицу этой женщины. А глаза молодые. Улыбчивая, остроумная, ироничная, от нее веет неиссякаемой энергией, жизнелюбием. Она как тот одуванчик, пробившийся сквозь каменные ступени и раскинувший на них зеленые листья.

Со смехом говорит, как пришла однажды к доктору и пожаловалась на недомогание. Доктор удивился: “А что вы хотите в вашем возрасте?” Она удивилась его удивлению: “Жить хочу!”

Живет на радость близким, детям, внукам, правнукам, друзьям. Им передает свою жажду жизни. Согревает душу. Читает стихи – по-немецки: “О, Erde! O, Sonne! O, Gluck! O, Freiheit!” И тут же переводит: “О, Земля! О, Солнце! О, Счастье! О, Свобода!”

 

“ВОСТОЧНЫЙ ФРОНТ”. Режиссер Андрей Осипов.

“Восточный фронт” вписался в заданную фестивалем тематику – правозащитную – и историей, рассказанной в фильме, и историей, что сопровождала его выход.

“Восточный фронт” – монтажная картина, построенная на архивной немецкой кинохронике 30-х – 40-х годов, без закадрового комментария, только с музыкой (композитор Антон Силаев) и шумами. Комментарий и не нужен, настолько говорящее изображение. Взгляд на Вторую мировую войну с другой стороны.

Предвоенная Германия. Красивые женщины, дети на аттракционах в парке, зрители на стадионе, молодые офицеры, радостные лица. И встык – самолеты, бомбящие города, взрывы, убитые. Колонны солдат рейха на улицах наших городов. Поле подсолнухов, прибитых гусеницами танков. Тела, вмерзшие в снег. Сотни солдатских крестов на немецком кладбище. Советские военнопленные. Флаги со свастикой на православном соборе. Полуразрушенный католический храм. Портрет Бетховена на развалинах. Икона Богоматери. Фигура Христа – без рук.

Кадр за кадром – к финалу. Мы знаем, какой он.

Нет необходимости объяснять, что любая война – беда. Беда для обеих сторон. Для победителей и побежденных. Нет необходимости объяснять, что любой тоталитарный режим страшен. Андрей Осипов рассказал о том, что обычные люди, жившие так, как они жили, по чьей-то воле вдруг оказались на войне и стали убийцами. Звучит как предупреждение. Как предостережение. Как напоминание. После “Обыкновенного фашизма” Михаила Ромма, это, пожалуй, первая картина такого масштаба.

Реакция Министерства культуры, финансировавшего “Восточный фронт”, оказалась не совсем адекватной. Оно настояло на закадровом комментарии – а то вдруг зрители истолкуют происходящее на экране не так, как надо. И Военно-историческое общество под руководством г-на Мединского написало текст на 32 страницах. С этим текстом и с названием “Другая война” фильм показали на фестивале документального кино в Екатеринбурге. На “Сталкере” Андрей Осипов представил “Восточный фронт” – авторский вариант. Фильм имеет право быть увиденным таким, каким его задумал режиссер.

Елена УВАРОВА
  • Станислав Кучинский, герой документального фильма “Крестьянин”
«Экран и сцена»
№ 1 за 2018 год.
Print Friendly, PDF & Email