Ложа прессы

Кадр из фильма “Чрево моря”
Кадр из фильма “Чрево моря”

ЛАУРЕАТЫ 43-ГО МОСКОВСКОГО МЕЖДУНАРОДНОГО

КИНОФЕСТИВАЛЯ

Главный приз “Золотой Георгий” – “#ЗАСРАНКА”, режиссер Андрей Хуцуляк, Румыния

Специальный приз жюри “Серебряный Георгий” – “КРОВОПИЙЦЫ”, режиссер Юлиан Радльмайер, Германия

Приз за лучшую режиссерскую работу – Алексей ФЕДОРЧЕНКО («Последняя “Милая Болгария”»)

Приз за лучшее исполнение мужской роли – Сохейл ГХАННАДАН (“Сын”, Иран)

Приз за лучшее исполнение женской роли – Андрея ГРЭМОШТЯНУ (“#засранка”)

Приз за лучший документальный фильм – “САБАЙЯ”, режиссер Хогир ХИРОРИ, Швеция

Приз за лучший короткометражный фильм – “КОЛЛЕГИ”, режиссер Яннис Александер КИФЕР, Германия

Специальный приз “За вклад в мировой кинематограф” – Валентину ГАФТУ

Специальный приз “За покорение вершин актерского мастерства и верность принципам школы К.С.Станиславского” – Сергею НИКОНЕНКО

Приз жюри ФИПРЕССИ – “РАВНОДУШНЫЕ”, режиссер Леонардо Гуэрра Сераньоли, Италия

Приз жюри российской кинокритики – “ЧРЕВО МОРЯ”, режиссер Агусти Вильяронга, Испания

Диплом жюри российской кинокритики – “#ЗАСРАНКА”, режиссер Андрей Хуцуляк, Румыния

Призы Гильдии неигрового кино и телевидения – “АМУРСКАЯ ГОЛГОФА”, режиссер Юлия Сергина, Россия; “САБАЙЯ”, режиссер Хогир Хирори, Швеция

Приз Федерации киноклубов России – “СЫН”, режиссер Нушин Мераджи, Иран

Диплом Федерации киноклубов России – «ПОСЛЕДНЯЯ ”МИЛАЯ БОЛГАРИЯ”», режиссер Алексей Федорченко, Россия

Приз Федерации киноклубов России за лучший фильм Российской программы – “КОНЕЦ ФИЛЬМА”, режиссер Владимир Котт

Приз зрительских симпатий – “ЧЕЛОВЕК БОЖИЙ”, режиссер Елена Попович, Греция

Взгляд из “ложи прессы” еще на несколько фильмов из фестивальных программ (см. “Экран и сцену” № 8).

Основной конкурс

“ОН”. Режиссер Гуро Бруусгорд. Норвегия/Швеция

Кто бы мог подумать, что мужчинам в Норвегии так несладко живется. И виноваты в их несладком житье – женщины.

Три главных действующих лица, один город – Осло, один день. Для трех героев фильма “Он” этот день не задался с самого начала.

Петер собирается снимать фильм о Фритьофе Нансене, с упоением дает интервью по этому поводу и неожиданно узнает, что в финансировании ему отказано. И что для него обиднее всего – деньги дают на проект, задуманный женщиной-режиссером. А дома – недовольная жена: ей пришлось готовить ужин и встречать гостей, которых муж не очень-то хочет видеть.

Эрику отменяют выплату пособия по безработице и предлагают пойти на бесплатные курсы, где несут всякую чушь о том, как пройти собеседование при устройстве на работу. Он злится, нервничает, винит в своих проблемах всех, кроме себя. Шантажирует звонками Петера, который своей машиной случайно процарапал на подземной парковке чужую и смылся. Эрик оказался свидетелем происшествия и не унимается: пусть кому-то тоже будет плохо. Он не знает, что Петеру уже плохо.

Бьорн Андерсон в фильме “Смерть в Венеции”
Бьорн Андерсон в фильме “Смерть в Венеции”

Харальд делает на уроке доклад о демократии и диктатуре. Учительница постоянно прерывает мальчика, сбивает его, в конце концов, обвиняет в том, что доклад он бездумно скопировал из интернета и не может объяснить, в чем его суть. Словом, унижает на весь класс. На разговор с учительницей приходит мама, агрессивно защищающая сына от нападок учительницы. Но подобная защита еще больше вредит мальчику. Непонимание Харальд испытывает и в отношениях с одноклассниками, и в отношениях с матерью и с отцом – у того своя семья, и его нынешняя жена ждет ребенка.

Единственный среди затурканных мужчин свободно ощущающий себя персонаж – темнокожий клоун в пестром облегающем костюме; он пытается развлечь в городском парке прохожих, отвлечь их от мрачных мыслей.

Фильм сняла женщина-режиссер, судя по всему сочувствующая мужчинам. Она внимательно разбирает каждую ситуацию. Она не на стороне учительницы, не на стороне жены Петера, не на стороне сотрудницы на бирже труда. В общем, не на стороне женщин. Она осознает, что индивидуальности сложно существовать в системе. Индивидуальность порой не вписывается в систему, чувствует себя в ней одинокой.

В пресс-конференции Гуро БРУУСГОРД участвовала из Осло по видео:

– Изначально был задуман один персонаж, но хотелось показать его в трех ипостасях. По сути, это фильм о роли мужчины в современном норвежском обществе, где идет дискуссия о гендерных ролях. Фильм поднимает тему кризиса мужской идентичности, которая сегодня активно обсуждается.

Я пыталась защитить мужчин, рассказать историю о положении мужчин в обществе на примере трех людей, которые на протяжении всего фильма сталкиваются с непониманием, отторжением, унижением. Историю о людях, по разным причинам ставших чужими окружающему обществу. Хотела рассказать, что к неоднозначным проявлениям мужественности в Норвегии относятся довольно сложно.

Мужчины сейчас, в силу сложившихся обстоятельств, более уязвимы, чем женщины, но ведь каждый человек заслуживает того, чтобы его видели, слышали, признавали и уважали.

Основной конкурс

“ЧРЕВО МОРЯ”. Режиссер Агусти Вильяронга. Испания

Два года назад в программе документального кино “Свободная мысль” 41-го ММКФ была показана картина “Плот” шведского режиссера Маркуса Линдена. Ее герой, антрополог из Мехико Сантьяго Хеновес, в 1973 году решился на эксперимент. Был построен довольно примитивный, но весьма крепкий плот без мотора, похожий на банку для сардин, и одиннадцать человек (включая Сантьяго) из разных стран, разных национальностей, разного вероисповедания под парусом отправились через Атлантику от Канарских островов до Мексики.

Цель экспедиции – исследование агрессивного поведения людей. Смогут ли люди, находясь вместе несколько месяцев в условиях замкнутого пространства, не озвереть.

Спустя более сорока лет режиссер Маркус Линден попытался повторить эксперимент Сантьяго. В фильм “Плот” вошла хроника того давнего плавания и его реконструкция спустя годы.

Знаменитый испанский режиссер Агусти Вильяронга в черно-белом фильме “Чрево моря” (в его основе роман “Море-океан” Алессандро Барикко, он же соавтор сценария) реконструировал реальные события 19 века. Французский фрегат “Медуза” сел на мель у сенегальского берега в 1816 году. Почти полторы сотни людей вынуждены были покинуть корабль и собраться на плоту, который вскоре унесло в открытое море…

Это не эксперимент, где тебя, в конце концов, могут подстраховать, а что ни на есть реальная реальность. История о предательстве и выживании. И открывается глубина человеческой бездны. Глубина человеческого мироздания.

Трагедию людей, оказавшихся один на один со стихией, запечатлел на своей картине Теодор Жерико. О том, как художник работал над полотном, можно сделать отдельный фильм.

“Чрево моря” снимали на Майорке, преодолевая пандемию.

Агусти ВИЛЬЯРОНГА:

– Я всегда стараюсь делать кино так, чтобы зритель не узнал всего на сто процентов, чтобы он во время просмотра шаг за шагом открывал для себя фильм.

Мы за небольшие деньги должны были снять картину о кораблекрушении. Конечно, не могли сделать что-то наподобие “Титаника”, не располагали такими средствами. Поэтому рассматривали эту историю с психологической точки зрения, нам было интересно, что происходит внутри человека, оказавшегося в сложнейшей ситуации.

Важно и то, что в Испании есть проблемы, связанные с тем, что сюда через Средиземное море прибывают эмигранты на лодках, на плотах. И много людей погибает. В год – более двух тысяч человек.

Мы хотели связать то, что произошло двести лет назад, то, что изобразил Жерико на своем полотне, с происходящим сейчас.

Еще мы хотели показать, как критические обстоятельства меняют человека, как человек формируется за счет обстоятельств, в которые он попадает.

На меня сильно повлияли Тарковский, Бергман, Куросава. В каждом моем фильме присутствует Тарковский. Но в “Чреве моря” сильно влияние Бергмана.

В чем я вижу надежду для человечества? Надежда, скорее всего, находится в сердцах людей, в сердце каждого человека. Мир постоянно меняется. В мире происходят чрезвычайно сложные события, болезненные. Однако человечество продолжает жить. Надо во всем искать позитивные моменты. В нашем фильме много негативного, но в нем много и любви. Белый парус – это любовь.

В работе над “Чревом моря” принимали участие люди, которые прибыли из Африки на лодках. Они рассказывали нам свои истории, без них мы не смогли бы добиться высокого эмоционального уровня.

Сначала возникла идея сделать спектакль – два персонажа на плоту. Но не получилось из-за пандемии, в Испании ввели комендантский час. И мы решили снять фильм. В нем – огромное литературное наследие. В нем ценно каждое слово. Когда соединяются литература, театр, кинематограф, возникает фантастическая смесь. И это лучшее из решений.

Программа “Фильмы, которых здесь не было”

“САМЫЙ КРАСИВЫЙ МАЛЬЧИК В МИРЕ”. Режиссеры Кристиан Петри, Кристина Линдстрем. Швеция

“/…/ и мальчик с длинными волосами, на вид лет четырнадцати. Ашенбах с изумлением отметил про себя его безупречную красоту. Это лицо, бледное, изящно очерченное, в рамке золотисто-медвяных волос, с прямой линией носа, с очаровательным ртом и выражением прелестной божественной серьезности, напоминало собою греческую скульптуру лучших времен и, при чистейшем совершенстве формы, было так неповторимо и своеобразно обаятельно, что Ашенбах вдруг понял: нигде, ни в природе, ни в пластическом искусстве, не встречалось ему что-либо более счастливо сотворенное.

/…/ Ашенбах, увидев его четкий профиль, вновь изумился и даже испугался богоподобной красоты этого отрока”.

Томас Манн. “Смерть в Венеции”.

Бьорна Андерсона, сыгравшего “богоподобной красоты” отрока Тадзио в “Смерти в Венеции” Лукино Висконти, сейчас помнят, пожалуй, киноведы и киноманы. Фильм был снят пятьдесят лет назад. В 1971-м состоялась премьера на Каннском кинофестивале.

Висконти нашел Андерсона в Стокгольме – когда четырнадцатилетний подросток появился на пробах, вопрос о том, кто будет играть Тадзио, отпал сам собой. Бабушка Бьорна настаивала на актерской карьере внука, а он хотел стать музыкантом. И стал, пройдя через поиски себя в Японии, искушение кинематографом, театром и прочими страстями.

Слухов об Андерсоне ходило множество. Какие-то он сам развенчивает с экрана. Роль у Висконти, которому он вскоре стал неинтересен, принесла актеру больше боли, нежели радости.

Банальная фраза – время никого не щадит. Но ничего с этим не поделаешь. Ни безупречной красоты, ни изящества. Что и понятно. Бьорну Андерсону 66 лет. В кадрах документального фильма “Самый красивый мальчик в мире” – мужчина зрелого возраста, не лишенный какой-то мистической притягательности. Длинные тонкие пальцы пианиста. Длинные седые волосы.

У Андерсона дочь, двое внуков, ученики в музыкальной школе. В 2019-м он снялся в небольшой роли в триллере Ари Астера “Солнцестояние”, который, между прочим, был в нашем прокате.

Основной конкурс

«ПОСЛЕДНЯЯ “МИЛАЯ БОЛГАРИЯ”». Режиссер Алексей Федорченко. Россия

Каждая картина Алексея Федорченко будоражит воображение. Начиная с его игрового дебюта “Первые на Луне”, который на Венецианском кинофестивале 2005 года жюри программы “Горизонты” приняло за документальный и дало ему приз за лучший документальный фильм.

Такое ощущение, что Федорченко как режиссеру, творцу, художнику все время чего-то не хватает, и он это “чего-то” пытается найти, перевернув все вверх дном. В “Овсянках” в рассказ героя вплетены обряды и верования финского племени, когда-то жившего в Северном Поволжье. “Небесные жены луговых мари” состоят из множества фольклорно-эротических новелл, каждая из которых названа женским именем на букву О. В “Ангелах революции” – шаманы, коммунисты, советский авангард, пламенная революционерка и прочее, и прочее.

В “Железной дороге” Федорченко сочно, искрометно, бесшабашно исполнил “железнодорожный романс”. Даже чересчур бесшабашно. Иногда хотелось остановить ход и паровоза, мчащегося по бескрайним просторам нашенского бытия, и фильма, вынырнуть из водоворота событий, из фантазийного абсурда и сосредоточиться на самом важном для героев и самого автора.

«Последняя “Милая Болгария”» снята по мотивам автобиографической повести Михаила Зощенко “Перед восходом солнца”. Повести многострадальной. Первые две ее части были опубликованы в 1943 году в журнале “Октябрь”. На остальных цензура поставила крест. Начались гонения писателя. Полностью опальная повесть вышла у нас лишь в 1987 году.

Но это не экранизация книги Зощенко. Это сложносочиненный на ее основе киноэкзерсис. И, пожалуй, самый сложносочиненный фильм Федорченко. В чем-то даже перенасыщенный. В этой поэтической притче переплелись жанры, изобразительные стили, театральность и кинематографичность, визуальные фантазии и история, воспоминания, сновидения, реальные персонажи. Сергей Эйзенштейн, снимающий в Алма-Ате 1943 года, куда была эвакуирована киностудия “Мосфильм”, “Ивана Грозного”. Агроном, который пытается вырастить уникальный сорт яблок “Милая Болгария”, но ему никак не удается сохранить семена и побеги – то муравьи, то ослик, то сотрудник НКВД. Писатель, который либо исчез, либо убит…

Фильм был закончен за два дня до показа на ММКФ, и сам режиссер увидел его впервые на фестивале.

Лидия КАНАШОВА, соавтор сценария:

– Книга Михаила Зощенко – уникальная. Интересное исследование. Работать с ней было большим удовольствием. Мне кажется, в русской литературе, да и, пожалуй, в мировой, подобных книг не было. Это такой отдельный остров – в литературе, в культуре. Жаль, что ее знают немногие.

Книга сложная, плотная. В ней две книги. Есть новеллы – прозрачные, чистые, совершенное кино. Так визуально написано. И вторая книга, скрытая в первой, по сути, научное исследование. Очень похожее на детектив. Новаторский детектив. Здесь тот, кто расследует, является и преступником.

Поэтому для кино важно было эти две линии сохранить. Мы их расслоили и сделали две истории. С одной стороны – фильм о Зощенко, о его жизни. С другой – детектив, который как бы позволяет всю тонкую линию памяти спаять, сделать слежение за ней интересным.

Алексей ФЕДОРЧЕНКО:

– Сняли мы фильм быстро, а вот задуман он был давно, лет 30-35 назад. Я понял, что из повести Зощенко надо делать кино, хотя кино тогда не занимался. Я прочитал эпизод, где маленький Миша – ему два года, родители купили ему ботиночки – едет на извозчике, выставив перед собой эти ботиночки. Он не видит Питер, дворцы, каналы. Видит только ботиночки. Я тогда подумал: какое классное кино. Странно, что никто из режиссеров не занимается этим произведением, с моей точки зрения, кинематографичным.

Несколько раз я возвращался к этой идее, но всерьез мы начали писать сценарий позднее. В 2016-м написали. В 2017-2018 годах сняли. В завершении фильма нам очень помогла Свердловская область.

Расследование, психоаналитический детектив. И получилось, что это исследование меланхолии не только Зощенко, но и целого поколения советской интеллигенции 30-40-х годов. Ведь к какому бы автору, к каким бы дневникам мы ни обращались по ходу работы – Эйзенштейна, Прокофьева – такое ощущение, что они написаны одним человеком. Все находились в одинаковом душевном состоянии. И это состояние граничило со смертью. Жизнь у каждого была на пределе. Мы даже взяли в сценарий кусочки из дневников Эйзенштейна.

У нас был замечательный молодой художник Алексей Максимов. Мы с ним делали “Войну Анны” и сейчас делаем новую картину. Каждая его работа – рукотворная.

Многие сцены фильма взяты из документов. И сейчас фантастически смотрится то, что происходило на самом деле, а не придумано. Мы работали с первоисточниками. Главное было – погрузиться во время. И наш герой-плодовод, как и сам Зощенко, – составляющий этого режима. Наш герой, как и Зощенко, не может абстрагироваться от режима, посмотреть на него со стороны. Он расследует меланхолию любимого писателя, с удивлением узнав о его чужеродной сущности – дворянин, немножко чужой. И подозрительно к нему относится, пока их судьбы неожиданно не пересекаются.

Сложно было экранизировать повесть еще и потому, что мы знаем судьбу Зощенко. Он подвергся обструкции, забыт на долгие годы и умер в нищете.

Первый вариант сценария был рассчитан часа на три экранного времени. Замечательных эпизодов из жизни Зощенко – около восьмидесяти, и каждый заслуживает внимания. Одних военных эпизодов Первой мировой – пять-шесть. Остался один.

Почитайте книжку. Не оторваться от удивительной жизни. Каждая мини-новелла – отдельная книга.

Кадр из фильма «Последняя “Милая Болгария”»
Кадр из фильма «Последняя “Милая Болгария”»

Зощенко искренне верил, что его книга – вклад в борьбу с фашизмом. Он искал универсальное средство для счастья людей. И для него было большим ударом, что и Сталин, и Жданов так негативно восприняли книгу, назвав его “мусорщиком”.

Может быть, не зря мы делали фильм так долго. Наша действительность догнала фильм, или фильм догнал действительность, и многие вещи оказались актуальными. К сожалению или к счастью – кто знает…

Программа “8 1\2 фильмов”

“Паркет”. Режиссер Александр Миндадзе. Румыния/Польша/Великобритания/Россия

Пожалуй, давно не приходилось испытывать от фильма столь противоречивые чувства. Слились воедино сострадание, неприятие, сочувствие, раздражение, жалость, восхищение. И по отношению к героям, и по отношению к происходящему на экране. Наверное, еще и потому, что в увиденном явственно проступает то, что каждому из нас придется или уже пришлось пережить.

Они встречаются спустя 25 лет на юбилее танго-клуба. Когда-то танцевали втроем. Когда-то одна была его женой, а другая любовницей. Когда-то была и любовь втроем. Их танцевальный номер так и назывался “Я и две мои телки”.

А сейчас… Сейчас у него крашеные длинные волосы, и кажется, что краска может растечься по лицу от волнения, напряжения, духоты; тайком делает себе

обезболивающие уколы. Две его женщины тоже не первой свежести. Морщины рассыпаны вокруг глаз. Усталые лица. Молодость в прошлом. Силы уже не те. Но снова хочется быть желанными друг для друга. Даже если платье вот-вот разойдется по швам. Даже если макияж не смягчает, а усиливает возраст.

Все трое преображаются, когда выходят на танцпол, чтобы зажечь свой коронный номер. Чтобы продлить счастливые мгновения, испытать когда-то пережитое, вернуть утраченное. Сияют глаза, взлетают руки, ноги сами собой выделывают невероятные па, каблучки бьют без остановки. Ладонями он прижимает к себе их головы. Совсем близко друг к другу. Сомкнутые и разомкнутые объятья…

В их движениях, в их танце – отчаяние, азарт, возбуждение, ярость, жизнь и предчувствие смерти. И сам фильм – об иллюзиях, заблуждениях и, конечно же, о страсти – они ведь танго танцуют…

А танцуют танго Анджей Хыра, Агата Кулеша, Евгения Додина.

Одно из главных действующих лиц фильма – камера оператора Олега Муту. Александр Миндадзе, сделавший с Муту “В субботу” и “Милый Ханс, дорогой Петр”, сказал: “Он каким-то шестым чувством считывает замысел, у него способность проникать в глубинный смысл. Это проникновение, это понимание выстраиваются в потрясающее пластическое действо. Он очень любит снимать”.

13 мая “Паркет” выходит в прокат.

Основной конкурс

“СЧАСТЛИВОЕ ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЕ”. Режиссер Дон Палатхара. Индия

Этот индийский фильм не имеет ничего общего с индийскими фильмами, к которым мы привыкли. С песнями, танцами, сумасшедшей любовью, красочными национальными одеждами и прочими непременными атрибутами.

Этот индийский фильм по форме весьма скромный, снят одним планом, без монтажных склеек. Камера установлена в автомобиле, в котором едут двое, он и она. И в течение 85 минут экранного времени они все время в кадре, и мы наблюдаем за ними, слушаем их разговоры.

Молодая пара, Джитин и Мария, едут в больницу, чтобы убедиться, беременна ли Мария. Если беременность подтвердится, возникнет слишком много проблем. И финансовых (Джитин – актер, и на его гонорары не зашикуешь), и семейных (родители не в курсе, что молодые не женаты, как они отнесутся к появлению ребенка). А Мария еще учится, и придется бросить учебу.

В общем, голова кругом идет. И диалоги – раздраженные, конфликтные. Про то, что надо было тщательнее предохраняться, про полоски на тесте, про друзей, которых он приглашает домой, а она их еле терпит, про ее несносный характер, про аборт, про его неаккуратность, а у нее аллергия на пыль. Мария просит купить ей лимон и занюхивает неприятные ощущения. Молчат. Снова выяснение отношений. Снова игра в обвинялки. Вряд ли кто не знает, до чего могут договориться двое, когда они ссорятся и осыпают друг друга оскорблениями.

Мария избыточно эмоциональна и даже кусает Джитина. Он старается быть спокойным. В какой-то момент взаимные претензии иссякают. Долго молчат.

Подъезжают к клинике. Она уходит сдавать анализы. Он пользуется моментом и беззаботно беседует по телефону с приятелем.

Выясняется, что анализы будут готовы только к вечеру – значит, предстоят еще томительное ожидание, взаимные упреки.

В общение двоих вклинивается голос некоего режиссера, у которого Мария берет по телефону интервью. Режиссер рассуждает об авторском кино, заявляет, что кино – искусство воображения, что у женщин хорошо получается готовить, и они этим и должны заниматься.

Финал фильма для кого-то окажется неожиданным, для кого-то – предсказуемым. У Марии начинаются месячные, и она просит Джитина купить прокладки.

Вопрос – останутся ли эти двое после такой мучительной поездки вместе? И стоит ли оставаться? Хотя, кто из влюбленных не ссорился и не мирился…

“Нежелательная беременность – тема актуальная во всех странах” – сделал на пресс-конференции заявление программный директор ММКФ Кирилл Разлогов. Возразить нечего.

Фильм “Счастливое предзнаменование” вызвал интерес не только темой и формой. А прежде всего тем, что сделан он сразу же после снятия ограничений в связи с локдауном, когда в Индии с первой волной коронавируса удалось справиться. Сделан в индийском штате Керала.

В Москву, на пресс-конференцию по поводу “Счастливого предзнаменования” удалось приехать только режиссеру. Никто и предположить не мог, что коронавирус в Индии начнет распространяться с новой силой и новыми жертвами.

Дон ПАЛАТХАРА рассказал, что страх COVIDA-19 тогда был еще свеж, и ему хотелось передать на экране, как он повлиял на жизнь людей. К съемкам готовились почти месяц. Проводили своеобразные “тренировки”. Ездили по городу, чтобы проверить, какие препятствия возникнут на пути, как с ними справиться технически. Сделали пять “тренировочных” дублей, последний дубль вошел в картину.

Сначала было написано пятьдесят страниц сценария. Его испытали во время “тренировок”. Актеры импровизировали, и их диалоги включили в финальную версию.

У Фассбиндера есть фильм, который называется “Страх съедает душу”. Авторы “Счастливого предзнаменования” от страха попытались избавиться.

В “ложе прессы” дежурила Елена УВАРОВА

«Экран и сцена»
№ 9 за 2021 год.

Print Friendly, PDF & Email