Полное счастье

Аньес Варда. Автопортрет перед картиной Джентиле Беллини

Аньес Варда. Автопортрет перед картиной Джентиле Беллини

Вот и пойми: прикидывается он так ловко чудаком или впрямь крыша поехала у этого месье Синема – шутка ли, сто лет! Может, он нам просто голову морочит, сбивает с толку, мистифицирует – этот месье Синема, а сам в полном порядке?

“Сто и одна ночь Симона Синема” (1995) – подарочный фильм Аньес Варда к столетию кинематографа. В нем она собрала звездных персон, а Мишель Пикколи сыграл самого месье Синема. Ему есть что вспомнить, о ком рассказать. Кто-то из гостей возникает в кадре буквально на секунду, кто-то задерживается чуть дольше. От братьев Люмьер до Марчелло Мастроянни. И сердце готово выпрыгнуть, когда слышишь мелодию из “Амаркорда” и видишь сонм кинобожеств, собравшихся в одно время в одном месте.

В сто лет (теперь уже в 120 с лишним) мирового кино вошло немало лет, связанных с кино самой Аньес Варда. В 1962 году она сняла свой, пожалуй, самый знаменитый фильм “Клео от 5 до 7”. Полтора часа экранного, равного реальному, времени из жизни героини, ожидающей от врача окончательного диагноза, вобрали в себя разговоры, встречи, знакомых и незнакомцев, бесцельность и осмысленность происходящего, зеркала и часы, отсчитывающие время, которое сжимается и растягивается, проходы, проезды по Парижу, такому внезапному, такому стремительному. Словом, фильм-настроение, фильм-впечатление. Impression.

Потом было еще немало картин, среди них “Счастье”, “Без крова, вне закона” (“Золотой лев” Венеции) с Сандрин Боннер в роли девушки-бродяжки, “Жако из Нанта” (игровая) и “Вселенная Жака Деми” (документальная), которые Варда посвятила своему мужу, режиссеру “Шербургских зонтиков” Жаку Деми. Кстати, знаменитую прическу Катрин Денев в “Зонтиках…” присочинила Аньес. Были автобиографические документальные “Побережья Аньес”. Была документальная лента “Варда глазами Аньес”, которую 90-летняя Варда сняла о себе самой. За эту работу она получила награду “Золотая камера” Берлинского кинофестиваля-2019. Это, как оказалось, был ее последний фестиваль. И последний фильм. 29 марта Аньес Варда не стало.

В прошлом году в издательстве “Сеанс” в серии “Классики мирового кино” вышла книжка под названием “Варда”. Без этого режиссера невозможно представить себе французское кино: “Я не спрашивала себя, тяжело ли мне как женщине будет снимать кино. Просто подумала, что мне это понравится и попробовала себя… Я старалась делать фильмы о том, что знаю”.

А сначала Аньес Варда попробовала себя в фотографии. Снимала много. Была официальным фотографом Авиньонского театрального фестиваля.

В московском Мультимедиа Арт Музее открылась ретроспективная фотовыставка “Три жизни Аньес Варда”. Создавалась она по замыслу самого автора, и была надежда, что Варда приедет на открытие. В начале марта она прислала к выставке небольшой текст: “По такой разнообразной подборке моих фотографий можно догадаться, что жизнь сводит меня с очень разными людьми и странами. Я была рада работать с Жаном Виларом, талантливым театральным постановщиком, и его блестящим актером Жераром Филипом, пришедшим из киноиндустрии. Что касается кино, я посылаю несколько фото легендарных личностей: Катрин Денев, Жерара Депардье, мастера Висконти, моего любимого Жака Деми и других. Я работала на Кубе, в Китае, но на этой выставке вы также увидите мое видение поколения мира и любви конца 60-х в Лос-Анджелесе”.

Мальчишка на рисовой плантации около Чунцина. Студентки киношколы в Гаване. “Картофельное сердце”, точнее, проросшая картошка в форме сердца. Соляной холм. Митинг афроамериканок в Окленде. Лукино Висконти в Риме в окружении живых и бутафорских собак. Катрин Денев на вилле в Беверли-Хиллз. 1966 год, совсем молодой Жерар Депардье. Мария Казарес и Жан Вилар в “Макбете”. Два Алена – Рене и Роб-Грийе, съемки “Прошлым летом в Мариенбаде”.

В финале экспозиции – три автопортрета, сделанные, когда Аньес Варда было 20, 40 и 80.

А еще на выставке есть удивительный экспонат – макет парника, его металлические конструкции обтянуты кинопленкой с фильмом Варда “Счастье”; а в самом парнике – миниатюрные горшки с миниатюрными подсолнухами. Полное счастье.

Алена ДМИТРИЕВА
«Экран и сцена»
№ 8 за 2019 год.