Время кабаре

Фото Веры Подъячевой

Фото Веры Подъячевой

Открытое театральное объединение из Калининграда <НРЗБ> (судя по всему, аббревиатура расшифровывается как неразборчиво) показало в Москве на площадке Театра.doc спектакль «Кабаре Верни», созданный при поддержке Французского института в Санкт-Петербурге.

Он сложен из невыдуманных событий необычной судьбы, о которых рассказала французская галеристка и певица Дина Верни в разговорах с писателем и режиссером Аленом Жобером, превратившим их в книгу, не так давно переведенную и выпущенную издательством музея современного искусства «Гараж», – и из песен, которые сохранила грампластинка 1975 года. В постановке Дмитрия Мулькова от имени Дины Верни энергично-напористо повествует и стильно-жестко поет актриса Зара Демидова.

У короткого спектакля, спродюсированного Юлией Чуриловой, арочная конструкция. Его обрамляют два допроса нашей современницы на въезде в Россию. Актриса просто включает аудиозапись и подносит мобильный телефон к микрофону. На фоне гула голосов и помех звучат командные интонации пограничника, точно знающего, что в его руках и решениях – власть, и твердые ответы человека, пытающегося сохранять достоинство. Впрочем, эти пересечения границы вполне легальные. Героиня же спектакля во время Второй мировой войны неоднократно выводила беженцев из оккупированной Франции через Пиренеи в Испанию. И всякий раз возвращалась обратно, не однажды попадая в тюрьму.

Действо предваряет выход к публике его постановщика Дмитрия Мулькова. Ему и принадлежала идея сделать героиней спектакля Дину Верни. Позже, взяв гитару, он окажется одним из двух музыкантов. Пока же достает и разворачивает лист бумаги, где явно русскими буквами написан для него текст на французском языке. Режиссер зачитывает его с демонстративно кошмарным произношением (бонсуар, мерси, презанте, нотр травай и т.д.), всячески педалируя свое незнание языка. Титры высвечивают фразы на французском, который предстояло выучить Дине Айбиндер, впоследствии Дине Верни, родившейся в 1919 году в Кишиневе и девочкой эмигрировавшей вместе с родителями через Берлин в Париж. Во Франции она стала не только смелой и упорной деятельницей сопротивления, но натурщицей Анри Матисса, Пьера Боннара, скульптора Аристида Майоля, музой, а потом и наследницей последнего; в 1990-е добилась открытия своего фонда и его музея, прожила долгую, яркую и разнообразную жизнь.

Страсть к коллекционированию не раз приводила ее в 1950–1960-х годах в СССР, где она общалась с художниками-нонконформистами (Оскаром Рабином, Ильей Кабаковым, Эриком Булатовым), приобретала их работы. «Коллекционировала» Дина Верни и лагерный фольклор, блатные песни, заучивая их наизусть, чтобы впоследствии записать пластинку Chants des prisonniers sibériens d’aujourd’hui («Песни современных сибирских заключенных»), куда вошло 13 песен из двух дюжин, вывезенных через границу сохраненными в памяти.

Зара Демидова чередует фрагменты автобиографии Верни (их выбирала для спектакля драматург Лара Бессмертная) с этими песнями, и звучит непричесанный и страстный блатной шансон («Ванинский порт», «Костюмчик новенький», «Товарищ Сталин» и другие) – под сдержанный аккомпанемент, не отвлекающий от текстов. Если это и кабаре – а спектакль, напомним, назван «Кабаре Верни», – то намеренно аскетичное (на сцене – только пюпитры и стулья), черно-серое, мрачное и вполне внятное, без всяких <нрзб.>.

С некоторых пор театр тяготеет к этому жанру, почти не воспринимая его как развлекательный (такое случается всякий раз, когда мир оказывается «бездны мрачной на краю») и непременно используя само слово «кабаре» в названии спектаклей. Вспоминаются камерные «Кабаре Галич» воронежского Центра культуры и искусства «Прогресс», «Кабаре им. Мейерхольда» Александринского театра, а еще – масштабное и многофигурное «Кабаре» Театра Наций. Не забыть и «Кабаре Брехт» Юрия Бутусова в Театре имени Ленсовета.

Короткое монохромное «Кабаре Верни» Зары Демидовой и Дмитрия Мулькова встраивается в очень достойный ряд.

Мария ХАЛИЗЕВА

«Экран и сцена»
Ноябрь 2025 года