Один из первых кадров “Испытания” Александра Котта выглядит так: посреди бескрайней казахской степи стоит грузовик, в его кузове прикорнул усталый шофер (Карим Пакачаков), положив голову на мягкую спину дремлющего барана. Единение человека, механизма и природы смотрится идиллически, но расслабиться режиссер не даст – вернувшись домой, шофер выгрузит барана в загончик и отправится за ножом. Камера сфокусируется на огромном лезвии, однако нож окажется нужен мужчине лишь для того, чтобы перерезать на баране путы.

К этому животному фильм будет возвращаться еще не раз. Юная дочь шофера (Елена Ан), собирая отцу еду в дорогу, положит на лепешку два куска баранины – и тут же, будто отвечая на вопрос, раздастся блеяние: пока жив. Тем не менее, не трудно догадаться, зачем был куплен баран и что с ним, в конце концов, должно произойти – таким образом создается состояние угрозы.

Есть оно и в сцене, где возле утлого домика шофера приземляется маленький самолет, и лопасти его винта вертятся слишком близко от мужчины; кажется, что они вот-вот срежут ему голову, но самолет тормозит и останавливается. Шофер посидит в его кабине, и на его лице засветится счастье: то, что когда-то он был летчиком, подтверждает и его карандашный портрет, на котором мужчина изображен в летчицком шлеме. Его дочка карандашами не пользуется. В заветном альбоме она делает аппликации из листвы: дерево, цветок, Кремль, над которым летит самолет. Иногда она забирается на крышу домика и смотрит в бинокль.

Жизнь этих людей протекает по заведенному ритуалу. Дочь провожает отца на работу до дорожной развилки, а до этого момента ведет грузовик сама. Потом выходит из кабины, и за ней приезжает на лошади юноша-сосед (Нариман Бекбулатов-Арешев). Во дворе своего дома она подает ему ковшик с водой, он делает пару глотков и выплескивает остатки на камни. Вода мгновенно высыхает на горячем солнце. Выглядит это все очень красиво, но смысл сцены еще и в том, что пить юноша не так уж и хочет – просто женщина должна подавать воду своему всаднику.

И для того, чтобы фильм продолжался, весь этот славный уклад кому-то необходимо сломать.

Александр Котт давно хотел снять немой фильм – еще со времен своих молчаливых короткометражек “Фотограф”, “Пугало” и других. Работать над “Испытанием” должен был сначала не он, но возникли проблемы и с сюжетом, и с бюджетом, и Котт, призванный спасать ситуацию, поставил несколько условий, среди которых было и такое: фильм будет немым.

Звуки степи и чудесная музыка Алексея Айги искупают отсутствие диалогов в большинстве случаев, но в “Испытании” случаются эпизоды, когда молчание героев не всегда выглядит оправданно.

Однажды во двор домика, чтобы набрать воды для закипевшего мотора машины, забегает смешной русский паренек (Данила Россомахин). У него есть фотоаппарат, и, увидев девушку, он делает снимок. С этого момента его веселая мордочка станет регулярно появляться то в окне домика (он сделал слайд с портретом девушки и показывает его ей с проектора прямо на беленой стене), то в зеркале заднего вида грузовика, где паренек прячется. Дремлющий в кабине отец ничего не замечает, ведущая машину девушка улыбается.

Одежда паренька и гимнастерка отца с привинченным к ней орденом позволяют предположить, что действие происходит после войны, но ничего более конкретного режиссер не сообщает. По радио, которое в домике есть, звучат классическая музыка и стандартные советские новости о работе комбайнеров. Поэтому нелюбопытным зрителям прямо-таки рекомендуется прочитать анонс фильма, прежде чем идти в кинотеатры. В анонсе указано, где и когда происходит действие: в 1953 году под Семипалатинском, совсем недалеко от ядерного полигона.

Это объясняет и военные машины, мрачно куда-то едущие по степи (девушка наблюдает за ними в бинокль, и ощущение угрозы продолжает нарастать), и людей в плащах, которые прибывают дождливой ночью в домик, вытаскивают отца во двор и водят вдоль грузовика захлебывающимися счетчиками Гейгера. Из машины извлекут железную коробку с кусками металла, и счетчик чуть ли не взвоет.

Камера выхватит из тьмы загончик, где стоит мокрый баран – все еще жив? или это уже следующий? Отец простудится под дождем, и его увезут в больницу.

Взросление девушки после этих событий режиссер передаст через изменения ее внешности. Когда шофер возвратится домой (конечно, без предупреждения – а как предупредишь?), на него посмотрит ружейное дуло и испуганные глаза дочери, которая в отсутствие отца перестала заплетать косички и с новой прической стала выглядеть гораздо взрослее. Но с его возвращением она снова начнет заплетать в косы белые ленточки, и взгляд ее опять станет наивным и ласковым, и почему-то не изменится даже после того, как ей придется зарыть в степи отца – под сухим деревом, где они любили сидеть вместе.

В ту самую секунду, когда шофер умирает, дочь несет ему телеграмму, которую отдал ей почтальон в отсутствие хозяина, и эта телеграмма становится одной из загадок картины. Увидев, что отца больше нет, девушка роняет бумажный листок, и ветер уносит его в степь. Какие слова были на этом листке, останется неизвестным.

Собираясь покинуть дом, девушка укладывает в чемоданчик вместе с биноклем и альбомом несколько книг, опять же заставляя теряться в догадках, умеет она читать или нет. Отцовский портрет она не берет, хотя ему нашлось бы место (эта сцена вызывает еще и удивление тем, какие маленькие в те времена были у людей чемоданы – туда не влезло бы и четверти того, что умещается в современные).

Но к портрету придется вернуться – начинает действовать судьба. Девушка садится в грузовик, но заканчивается бензин, а когда она решает пойти пешком, то упирается в колючую проволоку, загораживающую вход на территорию полигона. Он огромен, и кажется, проволока уходит в бесконечность.

В 1953 году под Семипалатинском прошло испытание водородной бомбы мощностью в четыреста килотонн тротила – в двадцать раз сильней той, что была сброшена на Хиросиму. “Сто мильонов тонн тротила, чтоб кондрашка их хватила!” – пели об этой бомбе куплетисты Рудаков и Нечаев, но первыми кондрашка хватила своих. Жителей окрестных поселков никто не предупреждал, и они поднимались на сопки, чтобы получше разглядеть необычный ядерный гриб.

Может быть, именно предупреждение об испытании было в той телеграмме, которую так упорно не показывает режиссер? И если девушка не умела читать, то ее присутствие на пути взрывной волны можно объяснить роковой случайностью.

Если же в телеграмме было что-то другое, то девушку, влюбленного в нее соседа-казаха и веселого паренька, который окажется рядом с ней в ту секунду, когда поднимется ядерный гриб, и ветер пополам с огнем, сжигая все, двинется в степь, к маленькому белому домику, постигает та же судьба, что и всех купленных ее отцом баранов.

Животные просто предназначены для еды – так решили люди, которые изначально ставят себя выше животных. Некоторые люди ставят себя выше других людей – и обитатели степи под Семипалатинском для тех, кто испытывал бомбу, тоже стали мясом, только пушечным. И те, кто умер, и те, кто родился и продолжал рождаться с разными дефектами и уродствами, спустя многие годы после испытаний.

Александр Котт дает своим героям испытать много сильных эмоций и почувствовать жизнь во всей ее полноте до того, как поднимется ядерный гриб. Юноши будут драться за девушку, пока она не обольет их из ведра, сосед-казах будет гнаться за русским по степи на мотоцикле, а потом, привалившись к этому мотоциклу, станет рыдать из-за того, что девушка выбрала не его. На сайте buyer-diplomas.ru вы всегда сможете купить диплом о переподготовке кадров можно без предоплаты. По адекватным ценам. Курьерская доставка. Оплата исключительно на оригинальных бланках.

Русский паренек будет бродить в ночи, заблудившись, будет подпрыгивать и делать сальто, чувствуя радость оттого, что он так молод и гибок. Он проведет ночь с девушкой, и утром его рубашка и ее платье будут развеваться на бельевой веревке, словно обнимаясь. Эта ночь – их первая, второй не будет: больше им не жить, не делать сальто, не бегать по степи, как кудрявым барашкам.

Немая кинозарисовка Александра Котта в первую очередь очень красива, и во вторую очередь – тоже. Ее молчаливость и медлительность предполагают, что много кто усмотрит в этом кино притчу о всеобщей обреченности и грядущем апокалипсисе, жертвами которого станут и те, кто получит предупреждение, и те, кто не получит.

Но “Испытание” может вызвать и вполне конкретные, актуальные ассоциации – с тем, что происходит в современности, с пушечным мясом, которым продолжают нас считать те, кто уверен, что все равны, но они равнее.

С новой холодной войной, которая всегда сопровождается тратой больших денег на оборонную промышленность.

И с Семипалатинским полигоном – там прошли испытания множества бомб, но после летнего взрыва 1953-го часть полигона была настолько заражена радиоактивными продуктами, что небольшой фон сохраняется до сих пор.