Фестиваль в Сан-Себастьяне – последний по времени проведения в годовом календаре мировых кинособытий первого ряда. Он завершает бурный летне-осенний период, который в октябре переходит в мертвый сезон. Фактически фестиваль подводит итоги кинематографического года. И если японец Хирокадзу Корээда выигрывает в Канне с фильмом “Магазинные воришки”, в Сан-Себастьяне этого режиссера награждают за вклад в кинематограф почетным призом “Доностия”. Его чествуют настолько тепло, что японский гость буквально плачет от радости.

Здесь и венецианский победитель Альфонсо Куарон: он представляет свою ленту “Рома”, ставшую одной из главных премьер сезона. А Федерация кинокритиков ФИПРЕССИ именно в Сан-Себастьяне традиционно вручает приз за лучшую картину года; в этот раз ею признана “Призрачная нить” Пола Томаса Андерсона.

 

Главное фестивальное жюри под председательством голливудского режиссера Александра Пэйна отдало основные лавры испаноязычному кино, которое традиционно доминирует в сан-себастьянских программах, особенно в секциях, связанных с кинобизнесом.

Награда номер один, “Золотая раковина”, присуждена конкурсной доку-драме “Между двумя водами” испанца Исаки Лакуэсты. В центре ее – судьбы двух братьев-цыган, Изры и Челто. Впервые, будучи подростками, они появились у того же режиссера двенадцать лет назад в фильме “Легенда времени”. За истекший срок один из героев, ставший наркодилером, отсидел и вышел из тюрьмы, а второй отслужил на флоте. Оба пытаются найти свое место в обществе в андалусском городе Сан-Фернандо, где зафиксирован самый высокий в стране уровень безработицы.

Целых трех призов удостоился аргентинский фильм “Красный”: за режиссуру Бенджамина Найштата, актерскую работу Дарио Грандинетти и операторскую – Педро Сотеро. Молодой режиссер устремляет нелицеприятный взгляд в прошлое своей страны, в 1970-е годы, отмеченные политическим хаосом и бесчинствами военной хунты. Ничего этого, впрочем, нет в картине, действие которой начинается с нелепой бытовой ссоры в ресторане. Но потом события, спровоцированные этим малозначительным инцидентом, развиваются по спирали, насилие вылезает изо всех дыр, превращая образ тихого провинциального городка в язвительный социальный гротеск.

Спецприз жюри присужден филиппинскому фильму “Альфа, право убивать” Брийанте Мендосы. Этот режиссер известен своей радикальностью как в плане жесткого изображения реальности своей страны, так и в области кинематографической формы. За прежние фильмы, получавшие международные награды, ему сильно доставалось на родине от записных “патриотов”. На сей раз Мендоса реконструирует операцию правительственного спецотряда по борьбе с наркотрафиком, проведенную в самом криминальном районе Манилы.

Охота на крутого наркобарона проходит методом массовой зачистки, в результате десять трупов – не факт, что настоящих преступников, по слухам же, жертв еще больше. В протокольно-документальной манере изображены злоупотребления коррумпированных спецназовцев. Саркастически выглядит финальный эпизод чествования “героев” в сопровождении государственно-патриотической символики.

Приз за лучший сценарий жюри разделило пополам – между Полом Лаверти (“Йюли”) и Луи Гаррелем и Жан-Клодом Карьером (“Честный человек”). Известный левак Лаверти, много сотрудничавший с Кеном Лоучем, при получении награды произнес пламенную речь не только о Кубе (откуда родом герой картины, танцор Карлос Акоста), но и о зловредной политике Израиля. Гаррель, в свою очередь, сделал заявление в поддержку Олега Сенцова, хотя его собственный фильм далек от политики и представляет собой образец интимного, элегантного, чисто французского кино.

За остро драматическую роль матери, чья дочь оказалась в серой зоне ментальной болезни, награждена актриса Пиа Тьелта из норвежской картины “Слепое пятно” режиссера Тувы Новотны. Между тем главной звездой фестиваля по всем параметрам претендовала стать Жюльет Бинош, выступившая сразу в двух конкурсных фильмах, причем в весьма экстравагантных и рискованных ролях. Чувствуя себя тесно в пределах французского кино, Бинош активно осваивает японское: Корээда объявил новый проект “Правда”, в котором она сыграет вместе с Катрин Денев. А пока актриса представила в Сан-Себастьяне фильм “Видение” режиссера Наоми Кавасе.

Героиня Бинош – французская писательница за пятьдесят, специализирующаяся на путевых заметках – отправляется в Японию в поисках волшебной травы, способной исцелить недуги человечества, особенно тягу к насилию. В этой поездке путешественница встречается с прошлым, осознает свои ошибки, а также переживает бурный оргазм с лесным отшельником. Все это вмонтировано в картину мировой катастрофы, в которой дотла сгорают прекрасные леса.

Наоми Кавасе умеет передавать мистику природы: в свое время она покорила Каннский фестиваль “Траурным лесом”. Но ее новая картина, несмотря на множество эффектных сцен, оказалась назидательной и скучной.

Подобного не скажешь о фильме другой известной женщины-режиссера, француженки Клер Дени, под названием “Высшее общество”. Это в высшей степени вольный ремейк “Соляриса” Андрея Тарковского. Жюльет Бинош играет в нем врача-надзирательницу; дело происходит на космическом корабле, заселенном группой тяжелых преступников, приговоренных к опасному эксперименту по изучению энергии черных дыр.

На корабле запрещено совокупляться, молодых женщин искусственно осеменяют, но родившиеся дети мгновенно умирают. Самого эффектного из зэков играет Роберт Паттинсон, именно он отказывается сдавать свое семя, и за него приходится вовсю взяться героине Бинош. Однако, несмотря на усилия всех участников фильма, им не удалось покорить сердца членов официального жюри, и “Высшему обществу” достался только приз международной критики ФИПРЕССИ.

Вне призового списка остались многие фильмы, о которых говорили во время фестиваля и писали в прессе. Среди них – “Инран: Волчья бригада”, который представил корейский режиссер Ким Джи-ун. Действие происходит в 2029 году, Северная Корея и Южная воссоединились, но страну терроризирует вооруженная секта противников объединения. Для борьбы с ней был создан секретный отряд – Волчья бригада, но в процессе антитеррористической операции один из Волков спутывает карты, влюбившись в девушку из противоположного лагеря.

Не менее увлекательно смотрелся опус британца Питера Стриклэнда “Маленькое красное платье”. Платье из фешенебельного магазина становится причиной безумных событий, врывающихся в жизнь чернокожей банковской работницы, ее оболтуса-сына и других героев этой хулиганской картины, часто переходящей границы кича.

Российские фильмы в последние годы не так уж часто становятся гостями фестиваля в Сан-Себастьяне. В этом году их было два: “Лето” Кирилла Серебренникова показали в программе “Жемчужины”, а “Сердце мира” Натальи Мещаниновой участвовало в конкурсе “Новые режиссеры”. Картину-победительницу “Кинотавра” встречали с интересом, на обсуждении задавали адекватные вопросы. До этого международная премьера “Сердца мира” прошла на фестивале в Торонто – и тоже успешно.

Актер Сергей Девонин сыграл травмированного жизнью молодого героя, который находит убежище от жестокости окружающей среды на притравочной станции посреди леса, где тренируют охотничьих собак. Станция становится объектом пристального внимания экологов, вспыхивают и другие конфликты в этом микромире, однако его сердце бьется в унисон с природой – и это позволяет героям жить дальше, как это ни трудно и мучительно. Артисты в “Сердце мира” играют, а точнее существуют перед камерой вместе с животными – а выдержать такую конкуренцию на естественность поведения совсем непросто.

Фильм Мещаниновой представляет лицо нового российского кино, ищущего свой путь между документированной драмой и художественной метафорой.

Елена ПЛАХОВА

• Кадр из фильма “Видение”