Звезды на земле и в космосе

Кадр из фильма “Проксима”
Кадр из фильма “Проксима”

В Сан-Себастьяне прошел 67-й Международный кинофестиваль. И, как всегда, порадовал открытиями – не только нового, но и хорошо забытого старого кино.

Сначала о новом. “Золотую раковину” – главный приз большого конкурса – жюри во главе с ирдандским режиссером Нилом Джорданом присудило фильму “Умиротворенные” из Бразилии. Латинская Америка всегда была в фокусе внимания этого фестиваля, проходящего на краю Европы, откуда мореплаватели отправлялись некогда на покорение новых земель (один из таких первооткрывателей, Хуан Себастьян Элькано, родился всего в двух десятках километров от Сан-Себастьяна).

Америкаский режиссер Пакстон Уинтерс, родом из Техаса, тоже имеет опыт далеких путешествий: он снимал кино в Ираке и Турции, а прежде чем поставить “Умиротворенных”, несколько лет изучал жизнь в фавелах Рио-де-Жанейро.

Действие фильма происходит во время полицейской “кампании умиротворения” на фоне готовящихся Олимпийских игр в бразильском мегаполисе. Отсидевший срок лидер банды хочет открыть пиццерию вместе со своей тринадцатилетней дочерью, но попадает в эпицентр повальных жестоких зачисток. Планы героев на честную трудовую жизнь оказываются под угрозой.

Помимо главной награды, жюри присудило “Умиротворенным” еще две – исполнителю главной роли актеру Букассу Кабенгеле и оператору Лауре Мерианс. Довольно экстравагантное решение, учитывая, то в конкурсе было несколько других достойных работ, так и оставшихся без внимания жюри. Назовем хотя бы казахский фильм “Черный, черный человек”, португальский “Патрик”, французский “Талассо” и ирландский “Другая овца”.

Казах Адильхан Ержанов показал черную трагикомедию, действие которой разворачивается в глухой провинции, где происходит очередное педофильское преступление – насилуют и убивают мальчика-сироту. Уголовное дело ведет коррумпированный следователь, и хотя истинного преступника видно невооруженным глазом, вину навешиают на местного маргинала-дурачка.

Ержанов известен тем, что снимает и продюсирует “партизанское кино”, в котором социальные реалии современного Казахстана увидены через гротескную, сатирическую и сюрреалистическую оптику. На сей раз режиссер обогащает свой абсурдистский метод вкраплениями азиатского жанрового экшена – и получается чрезвычайно любопытный сплав. А играющие главные роли в этой картине Даньяр Алшинов и Динара Бактыбаева по харизме не уступают гонконгским или японским звездам. К тому же и общее впечатление остается в итоге не столь уж мрачным: оказывается, даже закоренелые злодеи, если очень захотят, способны меняться в лучшую сторону.

Автор фильма “Патрик” Гонсало Ваддингтон подходит к теме педофилии с совершенно другой стороны. Восьмилетнего мальчика Марио на футбольной площадке присмотрел и похитил педофил, вывез в свой особняк в Бельгию, переименовал в Патрика и держал там взаперти, пока тот не вырос и не был выкинут на улицу. Сюжет собственно фильма – попытка парня вернуться в невинное детство, в свою португальскую семью; контакт с ним хотят установить мать и другие родственники, но, увы, безуспешно. Марио стал Патриком, и, что самое страшное, он любит того старика-негодяя, который над ним надругался.

Не менее болезненный и травматичный мир предстает перед зрителями фильма “Другая овца”, снятого в Ирландии полькой Малгожатой Шумовской. Группа женщин разных возрастов живет на природе под крылом некоего инфернального Пастыря, прикидывающегося новым Иисусом Христом, который правит своим “стадом” с помощью кнута и пряника. Все эти женщины – его жены, любовницы, дочери. Он для них – царь и бог, а практикуемые ритуалы вводят их в состояние истерики и экстаза. Рядом пасутся стада овец, но, в отличие от этих бессловесных тварей, в среде сектанток зреет бунт, который разрушит псевдо-идиллию и утопит ее в крови.

Приятно разнообразил подобные гнетущие сюжеты фильм “Талассо”: французский режиссер Гийом Никлу пригласил своих старых знакомцев – писателя Мишеля Уэльбека и актера Жерара Депардье – сыграть самих себя и в то же время пациентов элитной лечебницы.

Очень смешно смотреть, как массивного Депардье и тщедушного Уэльбека будят рано утром, обмазывают целебной грязью, заворачивают в простыни и подвергают пыткам криотерапии. Или как они, словно школяры, ловко обходят запрет на курение и алкоголь. Или как, закрывшись в номере, обсуждают за бокалом дорогого красненького вопросы мировой политики, теории заговора, вольные нравы кинематографической среды и особенности секса в пожилом возрасте.

Специальный приз жюри, второй в фестивальном ранге, присужден картине “Проксима” француженки Алис Винокур. Эта производственно-лирическая драма снята в значительной своей части в России и Казахстане с Евой Грин в роли женщины-космонавта и Мэттом Диллоном, играющим командира международного экипажа. Сначала он проявляет признаки мужского шовинизма, не воспринимая красотку-француженку всерьез: максимум ожиданий, что она умеет вкусно готовить. Но потом американец исправляется и отдает должное настойчивости и профессионализму коллеги. Особенно их сближает совместный поход в супермаркет “Пятерочка” в Звездном городке.

Кадр из фильма “Черный, черный человек”
Кадр из фильма “Черный, черный человек”

Именно там, в Звездном, герои тренируются для совместного полета на Марс с Байконура, и эти сцены любопытны с чисто познавательной точки зрения: хоть в сюжете и есть элемент фантастических допущений, он погружен в достаточно достоверную среду.

Кроме того, режиссер делает акцент не на космических, а на земных делах: Сара, героиня Евы Грин, страдает от вынужденной разлуки с десятилетней дочкой, с которой особенно сблизилась после развода с мужем. Чтобы вернуть доверие дочери, Сара даже идет на нарушение режима подготовки к полету и вывозит дочку в казахстанскую степь.

Две награды – за режиссуру и за сценарий – снискал испанский фильм “Бесконечный окоп”, подписанный именами сразу трех постановщиков: Айтора Эррехи, Хона Гараньо и Хосе Марии Гоэнаги. Все они считаются гордостью кинематографа Страны Басков и уже отмечены наградами фестиваля в Сан-Себастьяне за свои предыдущие работы.

Новая лента, снятая не на баскском, а на испанском материале, посвящена теме так называемых “молей” – сторонников республиканцев, которые после поражения в гражданской войне годами прятались по домам вплоть до объявления амнистии в 1969 году. Таков и герой “Бесконечного окопа”; при всем сочувствии к нему авторы фильма показывают прежде всего оборотную сторону бегства от реальной жизни и ответственности и за нее. Мучимый страхами и фобиями, борец с режимом превращается в подпольного конформиста и теряет собственную личность.

В Сан-Себастьяне трепетно относятся к истории кино и к его заслуженным деятелям. Ежегодно здесь награждают почетными призами “Доностия” выдающихся деятелей киноискусства. В этом году лауреатами стали режиссер Коста-Гаврас, актеры Дональд Сазерленд и Пенелопа Крус, чье лицо украшало официальную афишу фестиваля.

Большой успех имела ретроспектива мексиканского режиссера Роберто Гавальдона, мастера изысканных салонных мелодрам, во многом предвосхитивших жанровые опыты Педро Альмодовара. С Гавальдоном работали на съемочной площадке такие иконы стиля своего времени, как Долорес дель Рио и Мария Феликс, некоторые его фильмы показывались на фестивале в Сан-Себастьяне еще на заре его существования – в самом начале 1950-х.

Был период в истории фестиваля, когда здесь гремело российское, тогда еще советское кино: высшие награды в то время завоевывали “Лаутары” и “Табор уходит в небо” Эмиля Лотяну, “Неоконченная пьеса для механического пианино” Никиты Михалкова, “Осенний марафон” Георгия Данелии.

Так что самое время организовать ретроспективу одного из этих режиссеров, ставших частью истории фестиваля. Пока же российское участие в нем минимально: наша страна представлена была в этом году только одной, правда, очень хорошей полнометражной картиной. Это явная фаворитка сезона: “Дылда” Кантемира Балагова, показанная вне конкурса.

Елена ПЛАХОВА

«Экран и сцена»
№ 20 за 2019 год.

Print Friendly, PDF & Email