Год назад, в 2017-м, Русский театр Эстонии возглавил режиссер Филипп Лось. Не так давно в театр, в чьем прошлом – довольно сложная история и нетривиальный статус учреждения культуры, которое на территории нынешнего Евросоюза занимается сохранением русского языка, пришла драматург Ярослава Пулинович. Оба хорошо известны в российском театре: Лось – работами в московских коллективах и своей менеджерской деятельностью, Пулинович – как один из ярких и значимых драматургов поколения “новой волны”. В Русском театре Эстонии снова появились и современная драматургия (справедливости ради скажем, что она ставилась и раньше, когда сюда приглашали молодых российских режиссеров), и проза (например, Виктор Пелевин), и вкус к актуальным сюжетам. Идет в театре и спектакль по пьесе известнейшего современного эстонского прозаика Андруса Кивиряхка – “Похороны по-эстонски” режиссера Юллара Сааремяэ. Политика баланса между классикой и современностью и, что еще важнее, – между русским и эстонским, а шире – зарубежным репертуаром, кажется разумной сегодня, когда русское снова не популярно.

Пьеса поляка Павла Демирского “Не удивляйся, когда придут поджигать твой дом” написана при участии Паулины Муравской в 2004 году; пьеса была переведена Ириной Киселевой на русский язык и издана в “Антологии современной польской драматургии” благодаря усилиям Института Адама Мицкевича, переводчицы Агнешки Пиотровской и критика Романа Павловского, написавшего замечательное предисловие. В 2010-х, на волне успеха польского театра в России, резонансных гастролей поляков в Москву и влияния нового польского театра на российских режиссеров, обнаружился и интерес к драматургии. Дорота Масловска, Кшиштоф Бизе, Павел Саля и многие другие стали для нас открытием – открытием тем, брутального языка, героев и поэтики. Павел Демирский – из того же поколения “детей капитализма”, воспитанных уже в новой, постсоциалистической Польше. Именно с точки зрения тех, кто уже плохо помнит про советское наследие и не слишком озабочен рефлексией на военные темы, написаны их тексты – критичные в адрес современной действительности и заряженные нигилизмом по отношению к любым авторитетам, от церкви до денег.

Пьеса Павла Демирского, который к тому же и режиссер, и создатель собственного, “левого” театра, прозвучала в Малом зале Русского театра остро и универсально. Постановщик Юрий Муравицкий, получивший в 2013 году премию “Золотая Маска” за экспериментальный спектакль “Зажги мой огонь” (драматург Саша Денисова соединила в нем личные признания 30-летних актеров с фрагментами биографии рок-идолов 1960-х), а потом сделавший проект с участницами “Pussy Riot” и создавший со своими товарищами в Ростове независимый Театр “18+”, превратил сочинение Демирского в технодраму. Восемь актеров исполняют ритмизованный текст в сопровождении электронного бита: это загоняет их в жесткие рамки, подобно тому как героев Демирского жизнь и тяжелый труд загоняют в повседневное рабство.

Главная героиня, в одночасье ставшая вдовой, сыграна Карин Ламсон наивной, но упорной молодой женщиной с голосом мультипликационного Пятачка и темпераментом юной Ирины Муравьевой. Она борется с системой, ей не говорят правды, ее пытается обработать железобетонный адвокат (Алина Кармазина), ее убеждают в тщетности усилий, но она не сдается. В этом стоянии на своем нет ни грамма романтики: Демирский, а вслед за ним и Муравицкий, отдают себе отчет в бессмысленности протеста, но понимают и другое – молчать нельзя.

Сюжет о том, как на одном из иностранных заводов по производству холодильников рабочего раздавил пресс, рассказан холодно и отстраненно. В начале и в финале бравый польский управляющий (Игорь Рогачев) проводит инструктаж – как в армии, чтоб не расслаблялись. Но иногда жизнь выходит за пределы инструктажа. Реальность спрятана между строк, в диких подробностях того, как убирали тело и смывали кровь, в сентиментальных воспоминаниях о прошлом, где жена ждала мужа в субботу вечером, чтобы посмотреть фильм и поваляться в постели. Ритм, в который загнаны у Муравицкого актеры, равен безостановочному ритму заводских станков – от него сатанеют люди, которые, как и у экспрессионистов начала XX века, только страдают от машин, а не становятся свободней и счастливей. Одетые в комбинезоны (прозодежду придумал Калле Аасамяэ) рабочие, управляющие и пострадавшие живут одинаковой жизнью – вне зависимости от уровня доходов и социального статуса. И когда кто-то из них съезжает с катушек в этом стерильном, освещенном несколькими десятками вмонтированных в панель ламп (художник Пирет Пеиль), то система сопротивляется, как может, чтобы ничто живое не пророс-ло. Живое и подлинное каждый из актеров позволяет себе в отлично поставленных хореографом Ольгой Привис танцевальных номерах, в каждом из них они вольны делать то, что любят и умеют. И это выпрыгивание из накатанной колеи вызывает в зале счастливый смех и аплодисменты: у пятерых мужчин (в случае уборщика Сергея Фурманюка и рабочего Александра Домового – это настоящий отрыв) и женщины-адвоката домашние танцы получаются на ура.

“Когда невидимая рука рынка съездит тебе по роже – ты ее даже не заметишь” – спектакль прошит слоганами такого рода. Ироничные фразы из пьесы Павла Демирского звучат как антиреклама потребительского рая и создают жесткое колебание между жалостью к “униженным и оскорбленным” и трезвым взглядом на всеобщий и добровольный консьюмеризм. Так, сестра героини (Татьяна Космынина) признается, что не может смотреть на оливки в магазине, потому что помнит, каким унижениям подвергалась на итальянской плантации, где работала по найму. Оливкам отныне – нет.

Спектакль “Не удивляйся, когда придут поджигать твой дом” сделан как совместный проект Русского театра и открывшейся в декабре 2018 года нарвской площадки Vaba Lava. Премьера спектакля Юрия Муравицкого была сыграна в Нарве, восточном форпосте Эстонии, исторически крепко связанном с Россией и находящемся сегодня в тяжелом экономическом положении. Vaba Lava – отлично оборудованный, современный, многофункциональный центр, и, думается, очень важно показывать здесь искусство, которое остро и трезво (несмотря на всеобщий депрессивный крен в настроениях) смотрит на действительность. Тогда, возможно, призыв Павла Демирского проснуться вовремя окажется действенным.

Кристина МАТВИЕНКО
 «Экран и сцена»
№ 4 за 2019 год.