О душе и теле

Кадр из фильма “Намме”Какова природа гениальности? Чем можно пожертвовать ради того, чтобы реализовать свой уникальный творческий дар и не прослыть при этом “страшным” человеком? Где грань, разделяющая талант и гениальность? И, наконец, “из какого сора растут стихи, не ведая стыда” – как рождаются шедевры? Из впечатлений детства, наблюдений, таинственных проявлений психики, импульсов подсознания.

Гениальность – крылья, но она же – бремя, тяжкий крест, И еще ответственность. Прежде всего – перед самим собой.

Об этом размышляют создатели картины “Страшная мать” (режиссер Анна Урушадзе, Грузия/Эстония), получившей главный приз “Золотой Прометей” в национальном конкурсе 18-го Тбилисского международного кинофестиваля (по результатам этого конкурса также отмечены лучший документальный и лучший короткометражный фильмы – “Город солнца” Рати Онели и “Анна” Марго Зубашвили). “Золотой Прометей” – очередная награда дебютной работе Анны Урушадзе, обладательницы главных призов на кинофестивалях в Локарно, Сараево, Египте, а также международной кинопремии Asia Pacific Screen Awards (APSA), которую называют азиатским “Оскаром”.

“Страшная мать” – о матери большого семейства, написавшей гениальный роман. Остался только финал, но для этого ей необходимо полное уединение, а главное – понимание близких. Однако “враги человеку – домашние его”. Они далеки от творческих исканий Мананы, им нет никакого дела до ее гениальности. Для мужа героини (как, впрочем, и для издателей-профессионалов) ее роман – “порнография”, а она сама – почти сумасшедшая, “страшная мать”.

Единственный человек, кто всеми способами и совершенно бескорыстно поддерживает писательницу и высоко оценивает ее дар, – хозяин книжного магазина в доме напротив. Этот чудаковатый мужчина защищает Манану от агрессии мужа, создает ей необходимые условия для работы, тщетно пытается убедить издателей в том, что она создала подлинный шедевр и, наконец, собирается сам выступить в качестве издателя! Его поддержка помогает женщине выстоять и остаться верной своему призванию – вопреки всему. И неожиданно обрести понимание со стороны отца – переводчика, сумевшего оценить уникальность текста и разгадать в переводимом авторе свою дочь.

В интеллектуальной драме, вызвавшей огромный интерес грузинской публики (в большом зале кинотеатра “Амирани” был переаншлаг, зрители, оставшиеся без мест, стояли или сидели на полу), заняты замечательные актеры, звезды театра и кино Нато Мурванидзе, Автандил Махарадзе, Рамаз Иоселиани. Нато Мурванидзе, сыгравшая Манану, получила азиатский “Оскар” за лучшую женскую роль.

О загадочной душе человеческой заставляют задуматься и авторы венгерского фильма “О теле и душе”, открывшего Тбилисский международный кинофестиваль. Венгерское кино не частый гость на грузинских экранах, а в этот раз в постоянной рубрике фестиваля “Страна в фокусе” было представлено целых четырнадцать картин из Венгрии.

В истории любви, рассказанной Ильдико Эньеди, исследуется сложный внутренний мир человека, извечный конфликт между физическим и духовным началами. Зрители постигают суть символа инь-ян. Осознают единство всего живого на земле. Тонкую, почти невидимую грань, отделяющую человека от братьев наших меньших. Ощущают потребность в милосердии и любви.

Самое парадоксальное то, что любовная драма разворачивается в весьма экзотическом месте: на скотобойне, где работают Мария и Эндре. Душераздирающие эпизоды убийства и разделки животных, потоки крови – все это не для слабонервных зрителей. С замиранием сердца мы вглядываемся в тоскливые глаза животных, обреченных на гибель и словно предчувствующих ее. А за этими эпизодами следуют другие, отражающие тяжелую жизнь пары оленей в зимнем лесу, их трогательную любовь – картинки из сновидений главных героев, общие на двоих. На фоне, соединяющем два плана – реальный и ирреальный, сновидческий, – и развиваются отношения немного странных и одиноких людей, происходит их обретение друг друга и, что не менее значимо, самих себя, своего места в пространстве и времени бытия человека.

В чем-то “О теле и душе” перекликается с фильмом, завершившем кинофестиваль, – “Намме” грузинского режиссера Зазы Халваши. Намме, так зовут его героиню, в чем-то сродни диковатой, закрытой для любви Марии из венгерской ленты. Как говорят, “вещь в себе” – подобная тихой, глубокой реке. Или священной рыбе, плещущейся в живительном источнике. Намме лечит людей целебной водой, продолжая миссию своего отца, старого Али, и готова даже пожертвовать ради этого своей жизнью. В отличие от трех сыновей Али, избравших другой путь. В фильме показано, как цивилизация наступает и нивелирует первозданность, чистоту природы горного края: строительство гидроэлектростанции влечет за собой катастрофические изменения в экологии – целебный источник мелеет, заболевает рыба, казавшаяся Али неуязвимой и вечной.

Кадры впечатляют: Намме входит в обмелевшее озеро и словно застывает. Постепенно поэтическая картина размывается и исчезает, словно сон. Рас-творяется в тумане и фигура чудесной девушки. Финальный кадр: махина – будущая ГРЭС. Зло, не только уничтожающее природу, но и наносящее непоправимый ущерб экологии человеческой души.

Отчаянно, из последних сил цепляется за традицию перед лицом социальных и технологических перемен и герой шведской картины “Вороны” (режиссер Йенс Ассур), получившей главный приз международного конкурса Тбилисского фестиваля. Агне – фермер (прекрасная актерская работа Райне Бринолфссона), всю свою жизнь посвятивший тяжелому и неблагодарному труду и уповающий на то, что семейное дело продолжит сын. Но у Класа – как и у сыновей знахаря из грузинской картины “Намме” – другие цели, стремления. И отчаявшийся отец, осознавший тщету своих надежд и напрасность прожитой жизни, кончает с собой. В обеих картинах подробно, детально отражен суровый деревенский быт, неброская завораживающая красота природы.

Проблеме непримиримого конфликта поколений и непростого выбора молодым человеком собственного пути посвящена и конкурсная лента “Строительные леса” израильского режиссера Матана Яира. Молодежь, пытающаяся найти свое место в жизни, вписаться в сегодняшние реалии – традиционная тематика конкурсных картин Тбилисского МКФ. Не стал исключением и нынешний.

Герои большинства фильмов, представленных на фестивале, – неприкаянные молодые люди. Показаны пустота и бесцельность их существования, увлечение алкоголем и наркотиками, бунт против окружающего мира, отрицание его ценностей и невозможность найти себя в нем.

Эмигрант-иранец Эсмаил, герой “Соблазнителя” (режиссер Милад Алами, Дания/Швеция/Франция), обладателя “Серебряного Прометея” за лучшую режиссуру и специального приза “Европейский союз – для Грузии”, пытается решить свои проблемы с датским гражданством с помощью женщин, соблазняя их.

Безысходность ситуации, в которой оказался герой “Залива” Эмре Ексана (Турция/Германия/Греция), выражена языком развернутой метафоры. В родном городе, куда Селим вернулся из Стамбула после сокрушительного краха в карьере и личной жизни, происходит экологическая катастрофа: на танкере пожар, разлилась нефть. В городе начинается хаос, люди надевают маски из-за невыносимого запаха, а потом массово покидают свои дома. Селим, поначалу не уехавший вместе с родными, попадает в западню, ловушку (как мы понимаем, психологическую) – он попросту не может выбраться из города, на его пути постоянно возникают тупики. В конце концов, ему все-таки удается вырваться.

Селим оказывается на природе, среди приятных ему людей, бежавших из загрязненного города, и мы понимаем, что у молодого человека появился шанс преодолеть затянувшийся кризис. Фильм может трактоваться по-разному. Он отражает психологическое состояние Селима в развитии и в то же время передает настроение общества, переживающего, как представляется, некую репетицию апокалипсиса – апокалипсиса, который человечество давно заслужило.

Лживый и порочный мир взрослых вызывает яростный протест юных друзей из финской картины “Звездные мальчики” (режиссер Виса Койсо-Кантилла). Они мстят этому миру не по-детски жестко и тоже спасаются бегством. В открытое море!

Некуда бежать из капкана обстоятельств безработным молодым людям, героям португальской ленты “Проклятое лето” (режиссер Педро Кабелейра) – только в гибельный алкогольно-наркотический угар и беспорядочный секс.

Нелепой смертью главного героя, наркомана Антона, некогда многообещающего композитора, которого сравнивали с Моцартом, завершается фильм “Падение” украинских кинематографистов (режиссер Марина Степанска). Это закономерный итог его жизни: Антон не способен избавиться от своей зависимости и вернуться к нормальной жизни, к творчеству – наркомания опустошила, выжгла его душу. Приговор окончательный и обжалованию не подлежит. В тупике оказалась и его возлюбленная Катя, но у нее еще не выработан человеческий ресурс, и создатели фильма дают нам почувствовать, что девушка сумеет выкарабкаться. Интересный момент: в картине остро поставлена проблема украинской молодежи, переживающей эпоху безвременья и политических катаклизмов.

Хэппи-эндом завершается разве что история цыганских ребят-футболистов из фильма “Бразильцы” (режиссеры Ксаба М.Кисс, Габор Рохони, Венгрия), мечтавших выиграть деревенский чемпионат и отправиться в Бразилию. И они сделали это!

Тбилисский фестиваль смог удовлетворить самые разные киноманские вкусы. Любители классики получили возможность посмотреть немецкую программу, включавшую фильмы всех времен, начиная с немых остросюжетных “Носферату” и “Кабинета доктора Калигари” и кончая работами Райнера Вернера Фассбиндера и Вима Вендерса. Впервые было широко представлено кино Канады, а в рубрике “Режиссер в фокусе” – творчество режиссера, сценариста, продюсера Дени Коте, на счету которого семь полнометражных фильмов, участие в Каннском фестивале и две победы в Локарно.

Лучшие картины минувшего года были представлены в рубриках “Форум европейского кино”, “Горизонты” и “Французская коллекция”. В рамках фестиваля состоялся “специальный показ” “Большой зеленой долины” старейшины грузинского кино Мераба Кокочашвили. “Большая зеленая долина”, снятая полвека тому назад и чем-то близкая “Намме” Зураба Халваши, была отреставрирована и переведена в цифровой формат. Зрители также увидели новую документальную ленту “Ангелы печали” Теоны Джорбенадзе – о легендарном грузинском композиторе Гии Канчели.

Инна БЕЗИРГАНОВА
  • Кадр из фильма “Намме”
«Экран и сцена»
№ 1 за 2018 год.