Просто снимать

Геннадий Карюк на вручении премии “Ника”Избранная фильмография:

“Короткие встречи”, 1967

“Долгие проводы”, 1971

“Ночевала тучка золотая”, 1989

“Чувствительный милиционер”, 1992

“Увлеченья”, 1994

“Три истории”, 1997

“День полнолуния”, 1998

“Фортуна”, 2000

“Второстепенные люди”, 2001

“Настройщик”, 2004

“Искупление”, 2011

“Конец прекрасной эпохи”, 2015

 

У оператора Геннадия Васильевича Карюка о-о-очень круглая дата – 80. А он работает. Снял “Конец прекрасной эпохи” Станислава Говорухина, за который в прошлом году получил “Нику”. Черно-белое ретро, стилизованное под кино 60-х, экранизация прозы Довлатова. А чуть раньше, за “Искупление” Александра Прошкина по мотивам повести Фридриха Горенштейна, коллеги по операторскому цеху вручили Геннадию Васильевичу премию “Белый квадрат”.

Всего фильмов у Карюка за шестьдесят, включая короткометражки, телесериалы – “Доктор Живаго”, “Бесы”. Семь картин, пожалуй, главных для оператора, сняты с Кирой Муратовой: “Короткие встречи”, “Долгие проводы”, “Чувствительный милиционер”, “Увлеченья”, “Три истории”, “Второстепенные люди”, “Настройщик”.

А Муратова режиссер “отдельный” и в нашем авторском кино, и вообще в кино. Она штучная, ни на кого не похожая, вне киномоды, открывшая собственный киноязык, погруженная в самовыражение, создавшая свое художественное пространство. И для создания этого художественного пространства ей нужны были единомышленники, со-участники, со-творцы. Один из них – Геннадий Карюк. Кира Георгиевна скажет о нем: “Карюк – великолепный оператор, потрясающий… Он очень талантливый человек, удобный в работе, мягкий, мы понимаем друг друга даже не с полуслова, а с полувзгляда…”

Карюк пройдет с Муратовой через тернии… и самого кинопроцесса, и “полочной” судьбы их совместных картин. Их первыми совместными, а для Карюка первыми самостоятельными после ВГИКа, были “Короткие встречи”. Они томительны и порой беспросветны эти встречи, наполнены ожиданием, любовью, разочарованием и надеждой. Две женщины и один мужчина – приходит-уходит. А они все ждут. И как трогательно-беззащитна женская рука, обнимающая и словно ласкающая подушку; как отстраненно-безразличен взгляд мужчины, который вроде бы здесь и вроде бы далеко-далеко от чуждой для него бытовой суеты; как выразительна немытая посуда на кухне – хозяйке не до нее, готовится к ответственному докладу; как чувственны апельсины в вазе на накрытом к ужину на двоих столе – кто знает, состоится ли встреча…

После “Долгих проводов”, следующей их общей картины, режиссер и оператор разошлись – Муратова снимала с перебоями, а надо было жить и работать, чтобы жить. Разошлись, как потом выяснилось, временно. “Временно” вылилось в двадцатилетие.

Карюк заполнял паузу в двадцать лет съемками боевика из лихих 90-х, детектива, приключенческого кино, остросюжетного. Словом, жанрами востребованными зрителями и временем. Востребованным оказался и он сам, его мастерство. Он даже испытал себя в режиссуре – поставил телевизионную картину “Тепло родного дома”, а вместе с Александром Лапшиным – психологическую драму “Диалог с продолжением”.

Воссоединение Муратовой и Карюка произошло на “Чувствительном милиционере”. Видимо, режиссеру оказались необходимы изобразительная пластика именно этого оператора, его свет, его понимание ее замысла, ее исповедальности, ее героев – таких странных, таких чудаковатых, ранимых, мечтательных, великодушных. Таких чувствительных.

…На экране – лицо малыша. Вслед кадры – грядки спелой сочной капусты, освещенные лунным светом. Милиционер извлекает из капусты младенца и несет его – в мир, не всегда и не во всем приветливый, порой мрачноватый, порой грустный, порой нелепый. В мир, где чувствительный милиционер – явление, скорее, из сказки, из грез…

Снимать “вывернутую наизнанку” вселенную Киры Муратовой не просто. Карюку это удалось, потому что он снимал просто, в том смысле, что без операторских изысков. Как бы отстраненно, но в то же время, принимая, осознавая, исследуя события, героев, пространство, в котором они обитают, вещи, детали, которые их окружают.

“Настройщик” – кино черно-белое, но с множеством световых оттенков. Фильм, несмотря на обман, мошенничество, аферу в центре сюжета, нелепостей, неприятностей, обрушившихся на двух немолодых простодушных дам, получился пронзительно прозрачным – и по изображению, и по стилю. И хрупким. Ведь как легко, оказывается, разрушить доверие, чувства. Так же легко, как подменить фарфоровую чашку на пластиковую – всего лишь ловкость рук.

И, конечно же, среди действующих лиц в “Настройщике” сама Одесса. Улица отражается в витрине магазина, белые колонны у входа в парк, городской трамвай, море, теплый песок…

В одном из интервью Геннадий Карюк рассказывал: “В “Настройщике” я вообще большое внимание уделял мизансцене, думал, как ее построить, где живут герои, как они на работу ездят. Например, чердак. Я решил, что очень приятно смотреть на Ренату Литвинову, когда на таких высоченных каблуках она будет спускаться по такой невероятной лестнице. Вот я и предложил снять этот ее проход. Вообще чердак. Я Одессу-то хорошо знаю. Я привел съемочную группу, нашу с Кирой Муратовой, показал: “Видите, вон там? Чердак? Там они живут – герои”. Потом нашел место, где снимать интерьер – само чердачное помещение. Это прямо в кинолаборатории Одесской студии, в которой мы работали, там герой и героиня живут, там она ванну принимает, там спит, там они разговаривают…”

А для “Трех историй” специально купил красную ткань для платьев двух героинь – два красных отреза, которые отличались только оттенком. И как-то признался, что крупный план надо экономить – “пусть зритель соскучится по лицу актера”.

Елена УВАРОВА

Геннадий Карюк на вручении премии “Ника”
“Экран и сцена“
№ 3 за 2017 год.