Ложа прессы

Кадр из фильма “Надо мною солнце не садится”
Кадр из фильма “Надо мною солнце не садится”

НАГРАДЫ 41-ГО ММКФ

Главный приз “Золотой Георгий” – “ТРЕНИНГ ЛИЧНОСТНОГО РОСТА”, режиссер Фархат Шарипов (Казахстан)
Специальный приз жюри “Серебряный Георгий” – “ЖИЗНЬ МОРСКИХ ОБИТАТЕЛЕЙ”, режиссер Чжан Чи (Китай)
Приз “Серебряный Георгий” за лучшую режиссерскую работу – ВАЛЕРИО МАСТАНДРЕА (“Она смеется”, Италия)
Приз “Серебряный Георгий” за лучшее исполнение мужской роли – ТОММИ КОРПЕЛА (“Пустота”, Финляндия)
Приз “Серебряный Георгий” за лучшее исполнение женской роли – СОХА НИАСТИ (“Моя жизнь на втором курсе”, Иран)

Приз “Серебряный Георгий” за лучший документальный фильм – “ПОТОМУ ЧТО МЫ МУЖИКИ”, режиссеры Петтер Соммер, Ю Венмунн Свендсен (Норвегия)
Приз за лучший короткометражный фильм – “ТИГР”, режиссер Дельфин Деложе (Франция)

Приз за вклад в мировой кинематограф – режиссеру КИМ КИ ДУКУ
Специальный приз “За покорение вершин актерского мастерства и верность принципам школы К.С.Станиславского” “Верю. Константин Станиславский” – РЭЙФУ ФАЙНСУ

Приз жюри ФИПРЕССИ – “МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ ЗГЕЖЕ”, режиссер Элиз Отценбергер (Франция)
Приз жюри российской кинокритики – “ДЕНЬ СУББОТНИЙ”, режиссер Мостафа Сарвар Фаруки (Бангладеш/Германия)
Специальные призы жюри российской кинокритики – “ИМПРОВИЗАТОРЫ”, режиссер Сабу (Япония); “ПУСТОТА”, режиссер Алекси Салменперя (Финляндия)
Диплом в конкурсе короткометражного кино – “ВОДРУЗИТЬ ФЛАГ”, режиссер Бобби Пирс (Норвегия/Исландия)
Приз зрительских симпатий – “НАДО МНОЮ СОЛНЦЕ НЕ САДИТСЯ”, режиссер Любовь Борисова (Россия, Республика Саха)
Приз международного жюри Федерации киноклубов – “ОТЕЦ НОЧЬ”, режиссер Давис Симанис (Латвия/Германия)
Приз международного жюри Федерации киноклубов (Российские программы) – “СЕРДЦЕ МИРА”, режиссер Наталия Мещанинова (Россия/Литва)
Диплом – “ВОСКРЕСЕНЬЕ”, режиссер Светлана Проскурина (Россия)

Не будем ни ругать, ни хвалить 41-й ММКФ. Он сделал свое дело и ушел. Просто вспомним, что предложил фестивальный экран. А вспомнить, кстати, есть что.

“ПЛОТ”. Режиссер Маркус Линден. Швеция. Программа документального кино “Свободная мысль”

Антрополог из Мехико Сантьяго Хеновес участвовал в экспедиции Тура Хейердала на папирусной лодке “Ра”, а потом сам задумал и осуществил необычную экспедицию. Ей предшествовали драматические события. В 1972 году Сантьяго оказался в самолете, который пытались угнать террористы. По иронии судьбы возвращался с конференции на тему насилия. Он как ученый занимался исследованием агрессивного поведения людей. Пытался понять, почему они ненавидят друг друга, почему возникают войны, теракты, убийства.

В 1973 году Хеновес решился на эксперимент. Был построен довольно примитивный, но весьма крепкий плот без мотора, похожий на банку для сардин, и одиннадцать (включая Сантьяго) человек – шесть женщин и пять мужчин из разных стран, разных национальностей, разного вероисповедания, семейного положения – под парусом как подопытные кролики отправились через Атлантику от Канарских островов до Мексики. Цель экспедиции – все та же: исследование агрессивного поведения людей. Смогут ли они в условиях замкнутого пространства, постоянно находясь рядом друг с другом в течение трех месяцев, не озвереть?

Спустя сорок три года режиссер Маркус Линден создал макет плота, собрал участников той экспедиции (их осталось шестеро) и записал их впечатления, мнения, ощущения. Так что в фильм вошли хроника самого плавания и реконструкция событий спустя сорок три года. А за кадром звучат еще и фрагменты книги Сантьяго Хеновеса о том путешествии.

Скажем сразу, опыт не удался, но он и удался. Не удался для самого Сантьяго, для его научной работы. Оказалось, что люди могут жить в мире, согласии, любви. Если захотят этого. Если не поддадутся на провокации – а главным провокатором на плоту оказался сам Сантьяго Хеновес. Но у него не получилось вывести людей на конфликт. Они преодолели его психологическое насилие. Они снимали напряжение песнями и танцами.

Маркус ЛИНДЕН – режиссер-документалист, театральный режиссер, писатель. Любит работать на стыке театра и кино. “Плот” участвовал в сорока фестивалях и вот добрался до ММКФ.

Слово режиссеру:

– Я начал искать материал для фильма, главной идеей которого было бы воссоединение людей, собравшихся когда-то, много лет назад, будучи молодыми, и сделавших что-то радикальное. Искал истории в семидесятых годах. Перебрал самые разные сообщества. И, наконец, нашел эту группу людей. Нашел историю. Она показалась мне интересной во всех смыслах. Был объект – плот. Его можно было воссоздать в студии, и вокруг него могли объединиться люди, которые сорок лет назад совершили путешествие на плоту.

Такая история давала возможность исследовать различные особенности человеческого поведения – насилие, агрессию, сексуальную привлекательность. Для меня эта история была практически греческим мифом, только поставленным в современных условиях. История эксцентричного мексиканского профессора, собравшего десять волонтеров, которые представляли собой своеобразный микрокосм человеческого мира. Он вывел их в океан, в неизвестность, в подобных условиях они никогда не были. Мне показалось, что все это наполнено глубоким смыслом.

Источником агрессии оказался сам Сантьяго. Мне было интересно смотреть, как группа объединилась против диктатора, диктаторства, тоталитарного правления. Интересно было смотреть, как женщины объединились и лишили его власти, патриархальной опоры.

Мне кажется, в фильме есть обнадеживающий посыл: к агрессии приводят не различия между людьми, а скорее борьба за власть, распределение власти.

Кого бы я взял на такой плот? Мне бы не хватило смелости пересечь Атлантику, решиться на такой эксперимент. Но если бы все-таки пришлось его провести, я бы, наверное, взял тех же людей, что и Сантьяго, только не ради научного эксперимента, а ради творческого, артистического.

Опыт Сантьяго не получил широкого освещения в научной литературе, хотя он был серьезным социальным антропологом и довольно большую работу проделал в университете Мехико и в ряде других научных учреждений. По итогам эксперимента написал две книги.

Что касается поиска участников экспедиции Сантьяго… Создание фильма заняло пять лет. Когда я только приступал к нему, то понимал, что меня ждут две главные трудности: найти тех людей и найти видеоматериалы, снятые на борту. Получилась настоящая детективная охота. Все осложнялось тем, что Сантьяго в своих книгах дал героям другие имена. Я искал их два года – в Израиле, во Франции, в Японии и даже в Анголе.

Видеоматериалы, снятые на 16-миллиметровую пленку, мы нашли практически случайно в университете Мехико. Они считались утерянными. Восемь часов материала, но без звука. Поэтому нам пришлось создать звуковую вселенную. Вместе со звукорежиссером в студии воссоздавали звуки океана, пытались представить, как бы он звучал. В отсутствии звука большую роль отвели музыке. Она тоже рассказывает историю.

Мы не хотели делать традиционные интервью на архивном материале. Хотелось воссоздать плот, посмотреть, какую динамику это даст фильму. Мне казалось, что это поможет участникам вспомнить, создаст для них театр памяти. И действительно, сильно помогло.

Сантьяго хотел достичь научных результатов, внести свою лепту в человеческое знание, историю. Но еще он хотел прославиться. И в фильме есть момент, когда его личная цель заставляет его рисковать жизнями людей. Конечно, он ощущал себя богом. И к тому же хотел посмотреть на себя изнутри, увидеть свои реакции, понять свое поведение. Эксперимент в каком-то смысле и про него самого.

Через десять лет Сантьяго построил одиночный плот и уже готовился на нем отправиться в Атлантику, но плот был разрушен, и плавание не состоялось. Он написал роман о своем одиночном плавании (конечно же, это художественный вымысел), о том, как познает себя, как человек, находясь в одиночестве, познает своих демонов. Когда я прочитал роман, то подумал, что Сантьяго мог бы сделать успешную карьеру, будучи артистом, писателем или художником.

Что мне дал фильм “Плот”? И для Сантьяго в его эксперименте, и для меня в моей работе над фильмом, было важно понять, как я сам отражаюсь в своем проекте. Оказалось, между мной и Сантьяго много общего. То, что он делал для науки, я делал с точки зрения искусства. И проекты у нас получились во многом одинаковые: мы оба строили плот, собирали людей, добивались, чтобы они делали то, что нам было нужно для проекта. И оба увидели свое отражение.

“ДЕНЬ СУББОТНИЙ”. Режиссер Мостафа Сарвар Фаруки. Бангладеш/Германия

Основной конкурс

Два года назад в конкурсе Московского кинофестиваля показали фильм Мостафы Сарвара Фаруки “Утопленник”. Первый фильм из Бангладеш на ММКФ. О запретной любви – известный режиссер (женатый) заводит роман с подружкой и ровесницей дочери. Однако фильм любопытен не столько самой историей, сколько тем, как она рассказана. Грустное медитативное кино. Тщательно выверенные кадры. И важнейшая составляющая изображения – цвет, который передает внутреннее состояние персонажей.

До сих пор перед глазами – зеленый и красный. Они постоянно присутствуют в кадре, притягивают взгляд. Зеленый – цвет травы, цвет природы, покоя, равновесия, надежности. Красный – цвет страсти. Красный и зеленый контрастируют друг с другом.

Если говорить о цвете фильма Мостафы Сарвара Фаруки “День субботний”, то он черно-красный. Цвета кровавых событий. Реальных трагических событий. 1 июля 2016 года в Дакке произошел теракт, самый кошмарный теракт в Бангладеш. Тогда погибли двадцать заложников. Режиссер реконструировал те события. И ты испытываешь ужас, который испытали заложники, мирные граждане, оказавшиеся в кафе под дулами автоматов боевиков. Тихий летний субботний вечер священного Рамадана превратился в ад.

“Убить – значит, подарить человеку билет туда, к Аллаху” – цинично провозглашает один из преступников. В кафе внесены газовые баллоны. Но сначала расстреливают по одному. Убита беременная женщина (“Западные военные убивали детей в Ираке и Сирии”). Пришел в джинсах – получи пулю. Без хиджаба – пуля. Не то и не так сказал – пуля. Девушку не спасает от гибели даже то, что она мусульманка и носит хиджаб. Преступники мечутся, их начинает одолевать страх. Сгусток ненависти и насилия.

РЕЖИССЕР МОСТАФА САРВАР ФАРУКИ О ФИЛЬМЕ “ДЕНЬ СУББОТНИЙ”:

– Свои фильмы я делаю, когда мне есть, что сказать. Каждый мой фильм – что-то вроде личного дневника; я смотрю вокруг и реагирую на то, что вижу. Когда случился теракт в кафе, я испытал шок, поскольку в тот вечер должен был быть там. Мы уже ехали туда, и я увидел необычный, такой меланхоличный цвет неба. Хотел его сфотографировать. Сделал фото и передумал ехать в кафе, где потом, как выяснилось, произошел взрыв. Тогда я решил сделать об этом фильм.

После атаки на мечеть в Новой Зеландии кто-то осуждал христианское сообщество в целом, но это так же опасно, как после другого теракта осуждать всех мусульман. Это делает терроризм только сильнее. Чтобы его ослабить, нужно найти линию, разделяющую террористов и других мусульман. Я сам из мусульманской семьи, и мне как раз хотелось бы найти эту линию.

Добавим: “День субботний” подвергается резкой критике со стороны госчиновников в Бангладеш и со стороны радикальных исламистов. Не получил в стране прокатного удостоверения. А исламистские организации объявили режиссера врагом ислама. Он был вынужден покинуть страну.

“НАДО МНОЮ СОЛНЦЕ НЕ САДИТСЯ”. Режиссер Любовь Борисова. Россия (Республика Саха)

Основной конкурс

Парень прилип к айфону, проводит с ним сутки напролет, вместе с приятелем придумывает вайнролики. Так бы и не сдвинулся с места, не оторвался от интернета, если бы не радикальный метод воспитания – недоросля отправляют практически на край света, к морю Лаптевых, в тундру, чтобы ухаживать за пес-цами на звероферме. Туда, где солнце не садится…

Кроме песцов – ни одной живой души. Неуютно как-то. Поговаривают, что это место населено духами и призраками. Один призрак однажды материализовался – из домика на холме, где по ночам светилось окно, вышел старик-отшельник по имени Байбал.

У старика одно желание – чтобы его похоронили рядом с женой; он рассказывал о ней, как пел – о глазах-смородинах, о волосах, которые развевал ветер. И желание это теперь есть, кому исполнить. Но Алтан старается оттянуть не слишком приятный момент, всячески пытается продлить Байбалу жизнь. Ну, например, тот захотел съесть оладьи – напекли, только сначала пришлось из гнезда чайки яйца украсть. Захотел жареную утку – подстрелили, зажарили. Из перьев, ленточек, веток смас-терили нечто, смутно напоминающее летательный аппарат – старик мечтал стать летчиком.

Байбал расскажет Алтану о том, что у него была дочь. Где она – не знает. Жива ли? И вот тут энергия Алтана по полной используется в мирных целях. Он придумывает видеоканал, вместе они делают забавные сюжеты, и благодаря подписчикам пытаются разыскать дочь старика…

Эта история осталась бы историей о дружбе, взаимопонимании, доброте, взрослении, мужании (что тоже важно), если бы не мир вокруг. Он живой. Холмы, низкое небо, трава с пробивающими красными цветами, море. Море – отдельно. Оно может быть белым, как молоко. Черным в грозу. Синим в ясную погоду. С оранжевой отделкой, когда солнце пробивает тучи. Оно притягивает и отталкивает. Оно зовет. “И тем из нас, кто слышал этот зов, не знать покоя…”

В прошлом году якутская картина “Царь-птица” Эдуарда Новикова получила Главный приз в конкурсе ММКФ. Фильм Любови Борисовой совсем другой. В нем меньше экзотики, этнографии, иносказаний. Он приближен к дню сегодняшнему, что ничуть не умаляет его достоинств. Объединяет оба фильма актер Степан Петров, сыгравший здесь Байбала. В роли Алтана – Иван Константинов, студент третьего курса кафедры театрального искусства Арктического института культуры и искусств. Режиссер считает, что органика актерского дуэта во многом повлияла на сценарий.

Для Любови Борисовой эта картина – полнометражный дебют. А вообще-то в ее копилке их двадцать три, поскольку на “Сахафильм” она была и ассистентом, и занималась монтажом. Съемки проходили в течение месяца в самой северной точке Якутии, в Булунском улусе, недалеко от Тикси, на побережье моря Лаптевых. “Еще до начала работы, – рассказывал на пресс-конференции директор компании “Сахафильм” Дмитрий Шадрин, – наш оператор Семен Аманат снимал там документальный фильм. Нам очень понравилось, там было все необходимое для нашей истории, а главное, что наша история подходила этому месту”.

“ПУСТОТА”. Режиссер Алекси Салменперя. Финляндия

Основной конкурс

В давнем фильме Этторе Сколы “Терраса” есть такая новелла. Сценаристу надо к определенному сроку сдать готовую работу (контракт заключен, аванс получен). Но не получается. Не посещает вдохновение. Автор долго мучает пишущую машинку. Бесполезно. Тогда в отчаянии он решается на крайний шаг – засовывает палец в электрическую точилку для карандашей. Условия контракта нарушены, но по объективным причинам – травма. И аванс возвращать не надо.

Герой “Пустоты” использует другой способ – наносит себе травму не физическую, а душев-ную. Но об этом чуть ниже.

Он, Ээро Кайла, писатель. Она, Пихла, актриса. О степени таланта у того и другой сказать трудно. Он страх испытывает перед чистым листом (предыдущий его роман вышел шесть лет назад), а издатель выплатил аванс и грозит судом, если рукопись не будет сдана в срок. Она снимается много, но в проходных ролях в проходных фильмах, а очень хочется заветной, Кризис среднего возраста? Пожалуй. Или кризис творческий? Или оба вместе?

Здесь важно другое – эти два любящих человека не способны понять друг друга и принять такими, какие есть. Трудно все время соответствовать чьим-то ожиданиям. Чтобы найти себя, чтобы преодолеть всевозможные кризисы, она уезжает на съемки в Голливуд, согласившись на очередную проходную роль (там возникнет роман, и появится темнокожий ребенок). А он примет в дар от приятеля, успешного писателя, рукопись его новой книги, и опубликует ее под своим именем. Приятель уйдет из жизни, и тайна покроется мраком.

Но внезапно жизнь круто изменится для них обоих. Нет, теперь уже для троих…

Черно-белое изображение не позволяет отвлекаться, дает возможность сосредоточиться, не распыляет внимание. И придает фильму своеобразный вкус и стиль.

РЕЖИССЕР “ПУСТОТЫ” АЛЕКСИ САЛМЕНПЕРЯ:

– Чтобы рассказать историю нашего героя, нужно было во многом признаться самим себе. Но нелегко было заставить людей просто посмотреть на себя в зеркало. Как только мы с этим справились, поняли, что можно относиться ко всему с юмором, все стало делать гораздо легче.

Над фильмом начали работать четыре года назад, денег практически не было, в группе работало три человека. Свет использовали естественный, и поэтому решили делать черно-белое изображение.

Монтаж занял год. Мы собирали фильм кусочек за кусочком, как мозаику. Сначала он был более авангардным, а уже на монтаже стал немного другим – многослойным, чем я очень горжусь. Он и обо мне, и о других людях творческих профессий. В нем метафора всего творческого мира, где есть жажда успеха, – поддаваясь ей, ты забываешь о своей исходной идее, с которой пришел в этот мир.

Я долго работал над одним проектом, но он не был профинансирован. Так что я тоже остался с пустотой в сердце.

“В ПОИСКАХ ВЕЛИЧИЯ”. Режиссер Гейб Польски. США

Конкурс документального кино

Почему одни становятся чемпионами, а другие остаются на скамейке запасных? Почему у одних получается взлететь под небеса, а у других словно крылья подрезаны? Почему? Почему?

Гейб Польски собрал в своем фильме потрясающую команду. Все Великие – именно с большой буквы. Уэйн Гретцки, хоккеист. Пеле, футболист. Майкл Джордан, баскетболист. Джерри Райс, игрок в американский футбол. Дик Фосбери, легкоатлет, прыгун в высоту. Тони Хоук, скейтбордист. Мохаммед Али, боксер. Рокки Марчиано, боксер. Серена Уильямс, теннисистка.

Они вспоминают, возвращаются (и нас возвращают) к своим звездным мгновениям, Кадры хроники, где они молодые, на пике славы. Частные истории – история мирового спорта.

В четырнадцать лет у Гретцки рост был 170 сантиметров, а вес 57 килограмм. Тренер сказал ему: “Поедешь завтра домой”. Не поехал. Как сложилась карьера канадского хоккеиста, рассказывать не надо.

Мохаммед Али о себе самом: “Я такой плохой, что от меня лекарства болеют”.

Пеле о Гарринче: “Это что-то невозможное”. Невозможно было с его врожденным физическим недостатком, с его серьезным заболеванием стать одним из самых ярких футболистов мира. А он стал. Как? Кто сможет ответить?

Смотреть на них в кадрах давней кинохроники и сегодняшних – одно удовольствие. Майкл Джордан с мячом над баскетбольным кольцом. Уэйн Гретцки мчит с шайбой к воротам противника. Джерри Райс, всегда достигающий своей цели во время игры. Джерри Райс, про которого говорят, что “он был как меч Зорро, нарезал мастерски и точно, а затем оставлял медленно умирать”. Джерри Райс дает интервью – в светлом элегантном костюме с красным платком в нагрудном кармане, а в руке мяч для игры в американский футбол.

Фильм Гейба Польски – не ностальгия по прошлому, а взгляд вперед. Кто-то говорит себе “могу” и делает. Хотя одного “могу” маловато…

Гейб Польски – сам знаменитость. В спортивной кинодокументалистике. Снял “Красную армию”, показанную в Канне-2014, о советском хоккее, когда у нас получалось быть первыми. Сам увлекался хоккеем, но профессионалом в этом деле стать не получилось. Ушел в кино. Результат налицо. В “Красной армии” один из главных персонажей фильма, Вячеслав Фетисов, говорит режиссеру: “Тебе повезло, что я у тебя есть”. На что режиссер отвечает: “Вам тоже повезло, что у вас есть я”. Нам всем повезло, что есть Гейб Польски, собравший в своем фильме “В поисках величия” таких классных мастеров. Нам всем повезло, что есть такие классные мастера.

“ВОСКРЕСЕНЬЕ” . Режиссер Светлана Проскурина. Россия

Алексей Вертков в фильме “Воскресенье”

Алексей Вертков в фильме “Воскресенье”

Основной конкурс

Не задался воскресный день у крупного чиновника районного масштаба Дмитрия Терехова (его играет актер Алексей Вертков). Он получил записку с предупреждением “Скоро умрешь”. Любовница шагнула с балкона, правда, отделалась переломами, но, падая, повредила соседский автомобиль, и надо оплачивать ремонт. Бывшая жена возникла и требует внимания к дочери, вошедшей в переходный возраст. Мама при смерти и настаивает именно сегодня оформить на кладбище могилу. Домработница устала и забастовала. Более крупный чиновник делает недвусмысленные намеки на совместное будущее свой дочки и Терехова. Местные жители митингуют – Терехов собирается пересадить (читай – вырубить) деревья, проложить велодорожки, то есть облагородить дикий парк. А народ не верит в благие намерения, ходят слухи – лес вырубят, построят дома. И все время приходится кому-то за что-то платить. Конверт за конвертом, конверт за конвертом…

Словом, не задался воскресный день. Как, похоже, не задалась жизнь этого человека, окруженного хапугами, льстецами, подхалимами. А, может, кому-то покажется, что задалась – деньги есть, власть имеет, любовниц хоть отбавляй. А у Терехова глаза пустые, все ему неинтересно, устал. Даже от матери сбегает, когда она, беспомощная, зовет его. В нелюбви живет. Не знает любви, и другим не дарит.

Этот фильм не сатира на сильных района сего, не социальная драма. Он настойчиво претендует на авторское кино. На притчу. На философское обобщение. Каждый воспринимает по-своему.

“Наступает тишина, и только слышно, как далеко в саду топором стучат по дереву”. А.П.Чехов.

АВТОРЫ О ФИЛЬМЕ “ВОСКРЕСЕНЬЕ”

– Как случился этот проект? Был ли готовый сценарий? Или была идея режиссера? С чего все началось?

Сабина ЕРЕМЕЕВА, продюсер:

– Это наша третья совместная работа со Светланой Проскуриной. Были еще документальные ленты. Так сложилось, что заканчивая одну картину, мы уже думали о следующей. “Воскресенье” тоже появилось из бесед, разговоров, тем, поиска. Светлана предложила удивительного автора – Катю Тирдатову, с которой мы параллельно учились во ВГИКе, но никогда не работали вместе. Катя написала под заказ изумительный сценарий. А дальше уже технический вопрос – поиск средств, запуск.

– Светлана Михайловна, говорят, что это первый сценарий, где вы не поправили ни единого слова. Все предыдущие переписывали.

Светлана ПРОСКУРИНА:

– Да я знаменита тем, что тотально вмешиваюсь в сценарий, даже когда это Василий Сигарев или Ваня Вырыпаев. И это не произвол. Дело в том, что нужно как-то внутри очутиться, приспособиться. И неизбежно что-то поправляешь.

В “Воскресенье” – ни единого слова после Кати, ни единой сцены, которую я обычно приспосабливаю под актеров, не изменила. Единственная реплика, прибавленная к сценарию Кати, – реплика, на которой настояла Вера Валентиновна Алентова, а я не могла противиться ее темпераменту и отваге: “Ты на кладбище был?” Все остальное – Катя, и отдельный ей поклон и отдельная моя к ней нежная благодарность за трепетную, вдумчивую, емкую работу. Мне было с ней фантастически хорошо.

– Ваш главный герой, чиновник, наделен чертами человека думающего, что не всегда так. Образ немного облагорожен?

Светлана ПРОСКУРИНА:

– Мне вообще все равно, кем работает человек – не потому, что я так наивна и не понимаю, ну, например, как на мне сказывается моя профессия. Но никогда в моих фильмах мне не было важно, кем работает человек. В картине “Случайный вальс” с дивной работой Аллы Соколовой вообще не было понятно, чем занимается ее героиня, но там такая сосредоточенная на каждом сантиметре внутренняя жизнь, такое богатство понимания себя, такой поиск себя, такой правильный диалог с белым светом…

Мне абсолютно все равно – чиновника или не чиновника играет Алексей Вертков. Важно, какое лицо актер принес в картину, какую усталость принес, какой свой сюжет принес в картину, и все бросил в ее топку. Выдающийся, прекрасный актер, абсолютная радость. И это глубже, чем интерпретировать современного чиновника. Что там интерпретировать?

Наша картина про то, как деформировалась тема “лишнего человека”. Очень русская тема. Поэтому чиновник ли, его мать, его водитель – каждый из них заражен как корью этой “лишностью”, неулаженностью жизнью.

И не важно, какой город. Да любой город, потому что все уже было. Мне это очень важно, мы так и снимали, такая задача была для оператора – все уже было, такой мальчик уже плыл по реке, такой мужчина уже вышел на берег реки и не знал, как ему оттолкнуться, как ему из себя выпрыгнуть. Все это проходил почти каждый из нас, поэтому мы разговариваем не о том, как трудно живем с плохими или чудесными чиновниками, а разговариваем обо всех сверх усилиях каждого сюжета практически каждого из нас. Во всяком случае, такие у нас были размышления.

Не могу не сказать про оператора Артема Емельянова. “Воскресенье” – вторая его картина после “Тесноты” Кантемира Балагова. Как будто два разных человека снимали. Ему 27 лет. Он попал в нашу группу, сработанную группу, нам слов не надо говорить друг другу. Артем внедрился, стал уместен, вник, был так безрассудно 24 часа на картине, всем занимался – локациями, костюмами. Это была чудесная работа.

Хотелось бы, чтобы он не забыл такой уровень работы, не забыл нас и не забыл себя. Он может все, но очень важно быть в компании. Потому что компания делает картину. Я не делаю картину одна. Режиссура – дело артельное. При любой режиссерской устойчивости. Я абсолютно в этом уверена.

– Ваш чиновник-нечиновник – такая мудрая буддистская сущность, все понимающая. Он все понимает, почти всех прощает. Он плоть от плоти народа и в то же время чуть мудрее народа. И все свои проблемы решает путем раздачи денег. Это такая органичная русская коррупция с чеховскими интонациями, растущая из берез и реки, непосредственная такая, как бы вечная сущность, которая никогда никуда не исчезнет?

– Меня интересовала в первую очередь иррациональная мощь денег, когда человек получает конверт и безошибочно понимает, что за это можно и могилу выкопать в любом месте, куда покажут, и все сделать. И дело не в том, что наш герой деньгами решает вопросы. Ему так важно сейчас ограничить свой мир и сделать его независимым именно бездейственностью своей.

Вот, все понимая и ничего не предпринимая – очень русская черта. Он бездейственен, но в какую бы ситуацию ни попадал, двигает действие (это чудесно автор сценария Катя Тирдатова придумала), и все остальное начинает вибрировать. А иррациональная сущность денег дает… Еще Достоевский говорил, что русский человек без бога, а с деньгами или с вопросами про деньги, это тотальная беда. Что, собственно, мы сейчас и видим в каком-то измененном, агонирующем русском мире. Работает энергия денег, и беспрерывно слышишь: ты должен быть богатым, должен быть успешным, и если это с тобой случилось, то ты состоятелен. Поэтому данная тема была для нас важна.

***

Кадр из фильма “Мольба”

Кадр из фильма “Мольба”

К столетию ВГИКа на ММКФ была подготовлена ретроспектива под названием “Человек с киноаппаратом”. Шесть фильмов. Шесть славных операторских имен. Маргарита Пилихина, Александр Княжинский, Вадим Юсов, Сергей Астахов, Алексей Родионов, Александр Антипенко.

“Мольбу” Тенгиза Абуладзе по мотивам поэм Важа Пшавелы снял Александр Антипенко. При участии оператора ее восстановили в авторской версии. На фестивале фильм показали оцифрованный, широкоэкранный, с потрясающим изображением и звуком.

Итак, “Мольба”, 1967 год…

“Бледна лицом и молчалива,

В ночную мглу погружена,

На троне горного массива

Видна Кистинская страна…”

В фильм вошли два “горских” сюжета – оба о родовой мести, о кровной вражде; две легенды, открывшиеся в своей несравненной красоте.

Работа Антипенко в “Мольбе” – образец оптимальных решений, которые оператор в каждом отдельном случае может предложить режиссеру. Свет – образ фильма. У каждой его темы – свое световое решение. Мир Дьявола – темнота, Зло прячется и возникает из нее. И кадры, слепящие чистотой и белизной, когда Дева плывет по цветущему лугу.

Сон хевсура Алуды, убившего кровника, – погружение героя во тьму. Резкие световые контрасты, вспышки. Снится герою кистинская тризна, снится прощанье селян с убитым сородичем.

Черные кадры и горящие свечи в руках у кистинок.

Черные кадры и четыре пары белых рук размеренно и неторопливо готовят поминальное кушанье, горит очаг.

Неподвижно глядящие в камеру лица хевсуров и кистин, древние старцы, оценивающие поступки своих сородичей по древнейшим, уходящим в даль веков, законам предков.

Дева в белых одеяниях символизирует Добро, Веру, Истину, а тот, кто спрятан в тени пещеры, воплощение Зла и Искушения. И Человек, за душу которого идет нескончаемая борьба. И вечный вопрос: если всюду в мире вражда и льется кровь, что толку тогда в бессмертии Добра и Красоты? Слышен молящий голос поэта: “Покажи мне другое – светлое и доброе… не хочу я больше видеть могилы…”

В “ложе прессы” дежурила Елена УВАРОВА
«Экран и сцена»
№ 9 за 2019 год.

Print Friendly, PDF & Email