У «Раковины» женское лицо

Джонни Депп на кинофестивале в Сан-Себастьяне
Джонни Депп на кинофестивале в Сан-Себастьяне

Международный фестиваль в Сан-Себастьяне – последнее крупное кинособытие года, завершающее фестивальный марафон. Уже второй год подряд он проходит в условиях пандемии, накапливая опыт, который, как теперь многие подозревают, может пригодиться надолго.

Осенью 2020-го сюда приехало сравнительно мало зарубежных гостей, а местное население еще не отошло от весеннего шока, когда ковид ставил в стране рекорды смертности. Кинозалы были заполнены только наполовину, и попасть в них аккредитованным гостям и журналистам было нелегко. Необычным казалось только то, что на каждый просмотр надо было заказывать на фестивальном сайте билет с фиксированным местом, но и с этим не возникло никаких проблем.

В 2021-м “ковидная” система заказа и принцип рассадки сохранились, однако количество участников фестиваля, многие из которых успели вакцинироваться, сильно выросла, а большая часть билетов была загодя распродана публике, тоже изрядно выросшей в числе. В результате заказ билетов превратился в утреннюю пытку: надо было с семи часов штурмовать билетный сайт и пытаться выловить хоть какой-нибудь билет на завтра – часто безуспешно.

По счастью, самые важные конкурсные фильмы, в том числе награжденные, все же удалось посмотреть. И они подтвердили те основные тенденции фестивального года, что обозначились на всех предыдущих летне-осенних киносмотрах, прошедших в этот раз один за другим в невероятно плотном ритме – в Канне, Локарно, Карловых Варах, Венеции.

Вновь на первый план вышли женские персонажи и авторы, а в центре внимания оказались гендерные вопросы.

Начнем с параллельного конкурса “Новые режиссеры”, который принес очередную победу российскому кино. Ее получила “Ничья” дебютантки Лены Ланских. Четырнадцатилетняя героиня картины становится матерью и вынуждена скрывать своего ребенка даже от близких. Она живет в уральском городке в атмосфере дремучего патриархата и терпимости к мужскому насилию. Окружение навязывает ей виктимное чувство вины, но девушка отчаянно борется, чтобы отстоять свою личность. И эта тема разыграна в динамичной современной манере, которую не столь уж часто встретишь у наших соотечественников-кинематографистов.

В прошлом году в Сан-Себастьяне победила картина грузинки Деи Кулумбегашвили “Начало” – феминистская версия “Медеи”. На сей раз Кулумбегашвили возглавляла международное жюри главного конкурса. В его составе со счетом 4:1 доминировали женщины, среди них француженка Одри Диван, постановщица фильма “Событие”, награжденного “Золотым львом” в Венеции всего за неделю до фестиваля в Стране Басков.

Кадр из фильма “Ничья”
Кадр из фильма “Ничья”

И вновь “Золотая раковина” – главная награда Сан-Себастьянского фестиваля – досталась женщине. И снова дебютантке. И снова из Восточной Европы. Ее зовут Алина Григоре. Она румынка и представила на конкурс “Голубую луну” – кинодраму о девушке, которая хочет учиться, но не может вырваться в Бухарест из патриархальной деревенской среды, где женщина рассматривается лишь как жена, любовница или рабочая лошадь.

На фестивалях нынешнего года мы видели много картин с похожим сюжетом: одна из лучших – “Разжимая кулаки” Киры Коваленко. “Голубая луна” – одна из худших в этом ряду. Ее героиня антипатична, ее метания не вызывают сочувствия, а в атмосфере фильма драматизм подменен истеричной и громогласной “цыганщиной”.

Не порадовало и то, как жюри распределило другие награды. “Уховертке” француженки Люсиль Хадзихалилович присужден Спецприз жюри; “Серебряную раковину” за режиссуру вручили датчанке Тее Линдебург за фильм “Как на небесах”. Вдобавок актрисе из датской ленты Флоре Офелии Хофман Линдаль отдали приз за лучшую роль; она разделила его с Джессикой Честейн, героиней сатирической трагикомедии Майкла Шоултера “Глаза Тэмми Фэй”. В одну упряжку впрягли коня и трепетную лань – голливудскую суперпрофи и совсем юную исполнительницу.

Карты еще больше спутала награда за лучшую роль второго плана. Ее присудили исполнительскому ансамблю из испанского фильма “Кто нас остановит” Йонаса Труэбы. Этот ансамбль состоит из тинейджеров, практически играющих самих себя в фильме-хеппенинге из жизни испанских “зумеров”.

Новая концепция актерских наград (не лучшие мужская и женская, а лучшие главная и второстепенная) оставила вне поля внимания жюри действительно блистательные актерские работы. Прежде всего из фильма Теренса Дэвиса “Благословение” про жизнь поэта Зигфрида Сассуна, прошедшего через ад Первой мировой войны. Главного героя во всем блеске британской актерской школы играют Джек Лауден (в молодости), Питер Капальди (в старости).

Тонко и нервно сыграл француз Сванн Арно в фильме Клер Симон “Я хочу поговорить о Дюра” спутника последних лет жизни знаменитой писательницы, но и этого актерского достижения никто не заметил.

Своеобразным противовесом феминизации фестиваля стало решение его дирекции наградить почетным призом “Доностия” за вклад в кино Джонни Деппа. Это решение потребовало немалой смелости и еще до начала фестиваля вызвало шквал нападок в голливудской прессе. Журнал Screen International вычитал и Сан-Себастьянскому фестивалю, и Карловарскому за выбор звезды с подмоченной репутацией для ритуала чествования. И на пресс-конференции Деппа представительницы испанской ассоциации женщин-кинематографисток пытались дезавуировать актера, а неизвестные включили запись обвинений его бывшей жены Эмбер Херд.

Тем не менее, чествование состоялось при большом стечении поклонников, а сам актер произнес впечатляющую речь о том, как важно в атмосфере наступления cancel culture (культуры отмены) создать механизмы защиты человеческого достоинства. “Одно слово – и вас уничтожат. Это случилось не только со мной, это случалось со многими другими людьми. Многие пострадали от различных неприятностей, и в определенный момент они начали думать, что это нормально, справедливо, что они виноваты. Но это не так. Когда происходит несправедливость против вас или против того, кого вы любите, – всегда идите до конца”.

Елена ПЛАХОВА

«Экран и сцена»
№ 19 за 2021 год.