Скрип колеса

Кейт Уинслет в фильме “Колесо чудес”“Колесо чудес”. Режиссеер Вуди Аллен.

Кони-Айленд, волны, забитый людскими телами пляж, все веселы и счастливы – с этого кадра Вуди Аллен начинает свою сорок восьмую картину, “Колесо чудес”. И само колесо возвышается рядом, маня, зазывая покрутиться на нем, пострелять в тире и поесть сладкой розовой ваты.

Жить в вечном празднике, где каждый день пляж, кино и сахарная вата, хотел бы любой ребенок и многие взрослые, но семья Джинни (Кейт Уинслет) не особенно рада. Ее муж по прозвищу Хампти (Джеймс Белуши), оператор карусели, относится к своей работе просто как к работе, а по-настоящему любит рыбалку и никак не может понять, отчего Джинни не разделяет его увлечения. Ее сын Ричи (Джек Гор) тоже не стремится кататься на аттракционах, ему больше нравится ходить в кино, а еще больше – поливать бензином кучи мусора или какие-нибудь деревяшки и смотреть на огонь. И из-за этого увлечения он уже несколько раз едва не попал в полицию.

Саму же Джинни парк развлечений невыносимо раздражает по многим причинам. Там шумно, а у нее чуть ли не каждый день бывают мигрени. Там придуманная жизнь, а ей хочется в другую придуманную жизнь, на сцену, где она когда-то играла в пьесах Чехова и Юджина О’Нила, но теперь вынуждена работать официанткой. И там весело, а Джинни уже давно не весело.

В маленьком эпизоде, где супруги ужинают, Кейт Уинслет великолепно показывает все отношение своей героини и к мужу, и к тому, что происходит сейчас в ее жизни, и к тому, что будет происходить. Джинни бросает взгляд на Хампти, увлеченно солящего еду, брезгливо морщится, потом на ее лице проступает тоска, потом обреченность, потом оно застывает в туповатой гримасе.

Джинни – большая роль, там много прекрасных возможностей развернуться, и Кейт Уинслет использовала эти возможности, показав все оттенки характера своей героини. Оттого Джинни вызывает сочувствие и интерес; следишь за тем, как она меняется на протяжении всей истории, как из тусклой и блеклой становится свежей, яркой, чтобы в финале преобразиться в Актрису Актрисовну, исполняющую драматический монолог перед единственным растерянным слушателем.

Этот слушатель выглядит не так ярко, но он тоже театрален, и пафоса в нем уж никак не меньше, чем у Джинни. Микки (Джастин Тимберлейк) изучает театроведение, а летом подрабатывает на пляже спасателем, сидит на вышке в смешном купальнике на лямках и рассуждает о том, что писателю необходима драма в жизни. Кое-что он уже повидал: служил на флоте, был на Бора-Бора, где на небе красивые закаты и огромные звезды, а в воде – разноцветные рыбки.

Тимберлейк в роли Микки выглядит одновременно сладким и гадким, обаятельным и противным, честным и фальшивым… Впрочем, все эти качества тоже необходимы для писателя и драматурга, которым Микки мечтает стать. Ему нужны сильные впечатления, но Кони-Айленд не торопится их предоставлять, пока по пляжу под дождем не проходит печальная Джинни.

Ее общая несчастливость усилилась – в дом явилась Кэролайн (Джуно Темпл), взрослая дочь Хампти, которая не разговаривала с отцом больше пяти лет. Она мила и очаровательна, и за ней тянется опасный шлейф: когда-то девушка вышла замуж за мафиози, и теперь он грозится убить ее, потому что она слишком много знает.

Джинни получает первый удар – сияющая девушка напоминает ей о возрасте, и к тому же Хампти неожиданно проникается отцовской любовью и начинает тратить на Кэролайн свои сбережения: девочка должна учиться, ей негоже работать официанткой, она выше этого. Каково такое слышать бывшей актрисе, подающей пиво и вытирающей столики, и перспектив сменить работу у нее нет?

Есть лишь два пути – либо в океанскую пучину, но нет уверенности, что отчим будет после этого хорошо относиться к Ричи, которого и так недолюбливает, либо сбежать с Микки, роман с которым в разгаре. Хорошо обоим – Джинни расцветает, становится еще красивее, начинает носить яркие юбки и кофты, а Микки рассуждает: “То, что она старше меня, мне нравится. Каким-то образом это вписывается в историю жизни писателя”.

Туда же идеально вписывается и то, что Джинни замужем, и то, что ее первый муж, джазовый барабанщик, бросил ее из-за измен, и после этого она начала пить и перестала быть актрисой. “Женщина с прошлым” способна многое дать человеку, который готовится написать свой первый шедевр.

Вуди Аллен рассказывает, что на идею “Колеса чудес”, как и на идею фильма “Жасмин”, повлияли пьесы Теннесси Уильямса. Похоже, Микки планирует написать свой шедевр в стиле именно этого автора, со страстями, крупными ошибками и сломанными судьбами героев, и Джинни подходит на роль музы. Но тут появляется Кэролайн, молодая блондинка, и выясняется, что она еще больше подходит – муж-гангстер, меха и бриллианты, путешествия на Кубу, а теперь смерть идет по пятам, а в памяти хранится место, где зарыты все, кого убил муж и его соратники.

Микки говорит о любви, но он любит не Кэролайн, а тот симпатичный сборник пьес или рассказов, который может появиться благодаря ей, Бродвей, славу, возможность больше никогда не работать спасателем и оказаться на самом верху колеса чудес, если рассматривать его символически. Хотя о колесе в фильме нет ни слова, оно все равно присутствует.

Но и Джинни любит не Микки, хотя и отчаянно ревнует. Она любит возможность сбежать из своей протухшей жизни туда же, куда стремится Микки, на Бродвей, к славе, к сильным чувствам и страстям, которые надо будет изображать на сцене.

“Колесо счастья” больше похоже на спектакль, чем на фильм, в нем очень много театрального, в том числе и карикатурно-нарочитого, и именно на сцену рвутся главные герои, чтобы сочинять штампованные фразы и произносить их надрывным голосом, не подозревая, что главная драма сейчас происходит между ними.

Несмотря на то, что рассказ Кэролайн о ее прежней жизни выглядит как прелестные фантазии, мафиози, приезжающие за ней в Кони-Айленд, оказываются настоящими – хотя выглядят они тоже нарочито, этакие мафиози в кубе, и Вуди Аллен пригласил для этого актеров из “Клана Сопрано”. И если говорить о серьезных ошибках, то в этот момент все герои их совершают.

Но у всех, кроме разве что Кэролайн, есть возможность зарыть свои чувства глубоко-глубоко, как мафиози зарыли своих убитых, и спрятаться в любимое занятие. Микки будет подавленно бродить по улицам и думать о том, как эти события повлияют на его творчество. Джинни выпьет, наденет сценическое платье и будет говорить об одиночестве и непонятости. Хампти пойдет на рыбалку, а Ричи разведет на пляже огромный костер. Словом, все останется неизменным, и колесо чудес, как колесо судьбы, сделает очередной свой оборот, подняв вверх одних и опустив других.

Жанна СЕРГЕЕВА
  • Кейт Уинслет в фильме “Колесо чудес”

 

«Экран и сцена»
№ 3 за 2018 год.
Print Friendly, PDF & Email