Сон золотой, летний

“О чем говорят мужчины. Простые удовольствия”. Режиссер Михаил Поляков.

Третья часть историй о говорящих мужчинах вышла в 2018 году. Действие четвертой происходит годом позже – прогуливаясь по Садовому кольцу, герои проходят мимо афиши группы Би-2 с датой концерта “14 июля 2019”. Вокруг ласковое лето. Слава, Саша, Леша и Камиль говорят о простых удовольствиях и на один час тридцать три минуты исполняют заветную мечту многих людей: “Эх, верните мне прежнее время, когда не было вот этого всего”.

Это заветная мечта и самих героев – в фильме есть эпизод, где друзья пробуют попасть на концерт Би-2, но удача изменяет им, и они утешают сами себя: “Ну, ничего, сходим на следующий год”. “А вдруг что-то случится?” – “Да что может случиться за год?” После чего все четверо мрачно и печально смотрят в камеру.

Зрительские чувства в данный момент могут быть разнообразными и хорошо отражать то, что происходит и в жизни – тоска, замирание, чистый, ничем не омраченный хохот, горький смешок и нервный смешок. Ничем не омраченный хохот оставим тем, кто его извергает, а остальным, к сожалению, хорошо понятно, почему в этот раз песен Би-2 в фильме нет. Разве что сами мужчины, шагая по Садовому кольцу, мурлычут “Ля-ля, тополя…”, и хочется допеть “…всем доброго дня, и пусть не кончается лето”.

В фильме Михаила Полякова “О чем говорят мужчины. Простые удовольствия” оно и не кончается. Большинство фильмов эпопеи происходит летом, когда так хорошо дружить и философствовать. И потом, приятно посмотреть на зеленые листья и яркое солнце, когда на носу у тебя очки, а в душе осень.

Мужчины грустят, мужчины гневаются – если в прошлом фильме грубостей было чуть больше, чем в предыдущих, то в этом скрывающее мат “пи-ии” раздается с экрана регулярно. А еще мужчины выпивают – начало их пути ознаменовано утренним шампанским, далее следуют плохой коньяк, водка, ракия, джин-тоник, виски и снова коньяк. Тому, что к концу путешествия четверка в порядке, способствует то, что закусывают друзья тоже часто и обильно – то сало и селедка, то свежий горячий хлеб, то мороженое, то национальные блюда из сербского ресторанчика.

Опять же вспоминается ресторанчик с видом на Днепр из самого первого фильма, где мужчины заказали чуть ли не все меню.

Прогулка по Садовому кольцу инициирована Сашей (Александр Демидов). У него дилемма – продать свой бизнес и предаться гедонизму и путешествиям или не продавать и продолжить заниматься любимым делом. Это из двух зол надо выбирать меньшее, а из двух добр выбрать большее сложно, и друзья решают пройтись, чтобы таким образом “вышагать” решение – так поступал дедушка одного из них.

“Простые удовольствия – последнее прибежище сложных натур” – цитата Оскара Уайльда и делает комплимент героям, и еще раз подчеркивает их умение наслаждаться тем, что в данный момент предлагает жизнь (летнее Садовое кольцо способно предложить немало). А слегка царапающее слово “последнее” – о том, что сложным натурам не всегда есть на что опереться.

Правда, вопрос о смысле жизни Камиль (Камиль Ларин) решает в самом начале фильма буквально за секунду, во время обсуждения маршрута: “Смысл жизни – это идти оттуда туда”. Но и другие, не менее серьезные вопросы поднимутся во время прогулки. И про Славу (Ростислав Хаит), который так и не завел жену, детей и черепаху, не собирается этого делать и замечательно себя чувствует.

“Мы думали, что хорошо – когда правильно. А хорошо – когда хорошо” – резюмируют его друзья Камиль и Леша (Леонид Барац), в свое время жен, детей и черепах они завели.

В прошлом фильме мужчинам было в районе 45, в нынешнем побольше. И любвеобильный Слава жалуется уже не только на то, что его молодые подруги не понимают и не ценят его любимой музыки и кинематографа. Теперь сложности уже возникают с тем, что молодой подруге, приехавшей провести с тобой вечер и ночь, ты что-то должен: разговаривать, развлекать, еще кое-что, и как-то это долженствование не радует. Зато неожиданно радует сообщение девушки о том, что приехать она не может. “То есть идеальная девушка это та, которая всегда хочет, но никогда не может?” – язвят друзья. “Ну нет. Хотя скоро уже да” – с веселой покорностью судьбе отвечает Слава.

Ему, по-своему, вторит Дмитрий Нагиев в маленьком монологе, рассказывая о том, что простые удовольствия уходят из его жизни, алкоголь уже не пьянит, рассчитывать на еженощный сладкий сон не очень получается, а после секса думаешь, что получил неплохую кардионагрузку. Сценка эта тоже перекликается с первым фильмом, со знаменитым мини-монологом Алексея Кортнева о девушках с квартирой в Отрадном, куда в молодости помчался бы со всех ног, а в зрелом возрасте думаешь: “Зачем?” Простые удовольствия, конечно, прибежище сложных натур, но и такое прибежище не вечно.

Помимо Дмитрия Нагиева, в фильме есть еще несколько вставных персонажей. Екатерина Варнава признается Славе, что когда-то ужинала с ним не потому, что он ей нравился, а просто хотелось поесть. Один персонаж появляется после фразы “Да вам любой психолог скажет, что…” и представляется “Я любой психолог“, анализирует поведение Камиля, который по-прежнему остается со своей Верой и по-прежнему не может не взять трубку, когда та звонит. Гарик Харламов изображает взбешенного зрителя – зритель зачем-то смотрит это идиотское кино и комментирует его, не стесняясь в выражениях.

Прием, гротескно отработанный героем Харламова – “поругаем себя сами и заранее”, – говорит о том, что авторы осознают, что в этом фильме драйва меньше, чем в предыдущих. Но, с другой стороны, печальный взгляд четверых друзей в камеру сообщает о том, что на уровень драйва влияют не только возраст и самочувствие, но и внешние обстоятельства. Поэтому и приходится иногда подпитывать фильм матерными шуточками с бородой и энергией неполиткорректного харламовского героя.

Однако баланс в “Простых удовольствиях” соблюден. Дикого зрителя уравновешивают самая положительная женщина на свете, интеллигенты, умеющие правильно любить Бродского, и вальяжный московский барин (восхитительный Максим Виторган), слегка запутавшийся в своих женах и свадьбах. А на одну старую шутку о правописании неприличных слов приходится много других: например, о людях, которым идет жизнь, “жизнегеничных”, и о том, что если писатель на букву Б – Набоков, то писатель на букву Г – Нагибин (тут зрителям предоставляется бескрайняя возможность проявить литературоведческую эрудицию). Так что все четверо мужчин по-прежнему в форме, хорошо выглядят, прекрасно одеты и не потеряли аппетита. И, стало быть, до завершения кинофраншизы еще далеко, и можно будет дождаться пятой части. Хотя сейчас очень трудно представить, какой она будет.

А отсутствие концерта Би-2 перекрывается мощной переменой в жизни Саши, который всегда оказывается и самым неприкаянным из четверки, и создателем самых неожиданных событий. И, похоже, дедушкин способ “вышагивать” проблему хорошо помогает, поскольку к финалу Саша принимает-таки непростое решение. На радость друзьям и под храп уснувшего от скуки зрителя-Харламова – он в простых удовольствиях себе тоже не отказывает.

Жанна СЕРГЕЕВА

«Экран и сцена»
№ 7-8 за 2023 год.