Просто ты одинокий остров

Олег Ивенко в фильме “Нуреев. Белый ворон”

Олег Ивенко в фильме “Нуреев. Белый ворон”

“На трибунах становится тише” – теперь эта фраза отлично подходит к Московскому Международному кинофестивалю, с каждым годом теряющему былой имперский размах. Похоже, праздник кино окончательно сместился с лета на прохладный апрель. Никакие спортивные мероприятия в этом году фестивалю не мешают, но июньские дни у московских синефилов будут заняты чем-то другим.

Длится ММКФ всего семь дней, фильмов меньше, чем прежде, рекламы, кажется, не было вовсе – тихим становится мероприятие, спокойным, однако не уютным и домашним: суровых охранников в кинотеатре “Октябрь” стало больше, правила просмотра стали жестче, а цены на билеты – 450 рублей – тоже радостную атмосферу не создают.

Открылся 41-й ММКФ прошлогодним фильмом Жана-Франсуа Рише “Император Парижа” о знаменитом преступнике Видоке, который переквалифицировался в главу отдела национальной безопасности. На криминальной дорожке Видок (Венсан Кассель) работал всегда один. И когда к нему набивались в друзья, партнеры или просто предлагали вместе сбежать из тюрьмы, холодно отвечал: “Попутчиков не беру”. Одиночество шло Видоку, его уважали, ценили, его не знал только глухой или слепой.

В конце картины он, будучи уже начальником парижского угрозыска, снова одиноко идет по площади мимо марширующих наполеоновских солдат, хромой, в черной крылатке, а камера восторженно показывает все это сверху, воспаряя к парижским крышам и отчаянно намекая, что вот он, настоящий император Парижа.

Император же Наполеон появляется в фильме ровно на секунду и в очень смешном виде, притом, что во всех остальных сценах юмора нет ни капли. Нет там, к сожалению и развития характеров. И для того, чтобы из преступника стать охотником за преступниками, необходима хоть какая-то внутренняя трансформация. И очень интересно, откуда взялась ненависть-противостояние с главой парижских воров и убийц Майяром (прекрасный, как всегда, Дени Лаван). И обожатель Видока, Натаниэль Конге (Аугуст Диль), который после смерти Майяра предлагает своему кумиру поделить пополам криминальный Париж и править им, как два императора – заронил же он в душу Видока хотя бы маленькое желание поддаться искушению? Но Венсан Кассель во всех сценах появляется с примерно одинаковым выражением лица, как если бы его герою было совершенно все равно, что с ним происходит.

Особенно забавно смотрится дуэт Касселя с Ольгой Куриленко, играющей развратную баронессу с темным прошлым. Баронесса лицом работает, почти не переставая, делая глазки, надувая губки и склоняя головку, что, безусловно, контрастирует с бесстрастностью Видока.

Довольно комичная команда помощников, которых Видок набирает, едва встав на путь борца с преступностью, характерами и вовсе не обладает: неубиваемый офицер, рьяно сверкающий глазами и шевелящий усами, толстый горький пьяница, вообще никакой сын офицера, юная воровка. Похоже, режиссеру хотелось заниматься не человеческими отношениями, а битвами, и он даже изобрел вместе с хореографами особый вид боевого искусства для своего фильма – на бодрые перестрелки рассчитывать было нельзя, поскольку перезарядка пистолетов в наполеоновские времена была делом долгим и нудным. Но тем, кто не очень способен оценить новое боевое искусство, остается сделать из фильма мизантропический вывод, что связываться с людьми не стоит, толку от них мало, а одиночество прекрасней.

Одиноким готов какое-то время побыть главный герой чудесного якутского конкурсного фильма “Надо мною солнце не садится”, снятого Любовью Борисовой. Хотя при наличии хорошего интернета одиноким быть трудно – Алтан (талантливый дебютант Иван Константинов) живет на острове, присматривает за песцами отцовского друга, но общается и по телефону, и по разным мессенджерам, и тосковать не собирается. Но все равно личное общение настигает его – на острове обнаруживается старик Байбал (Степан Петров); он приходит к Алтану и просит его похоронить, когда придет время.

Сперва Алтан боится старика, которого считают сумасшедшим, но потом между ними возникает прекрасная дружба. Алтан кормит Байбала, прежде питавшегося только чаем, домашней пищей, таким образом возвращая его к жизни, помогает с помощью интернет-канала искать потерянную в детстве дочь, исполняет, как может, его главные желания, а в ответ получает тепло и любовь.

Фильм Любови Борисовой – как эта дружба юноши и старика: веселый, наивный, ласковый и смешной, по-настоящему добрый и уютный. И хотя в прошлом году главный приз фестиваля получила якутская картина-притча Эдуарда Новикова “Царь-птица” (кстати, со Степаном Петровым в одной из главных ролей), “Надо мною солнце не садится” тоже заслуживает попадания в список награжденных.

Герои турецкого фильма “Капкан” режиссера Сейида Чолака тоже живут на острове, но любовь ко всему сущему не у всех из них в душе. Пятеро мужчин дружат, вместе охотятся и рыбачат, но они очень разные. Злой Якуб (Онур Дильбер) издевается над теми, кто слабее, и своими словами доводит одного из своих товарищей до самоубийства, а потом, преследуя волка, находит логово с волчатами и убивает их. Его более трепетные друзья – один даже не может зарезать барашка и водит его по ночам гулять на цепочке – не приветствуют поведение Якуба, но опасаются осуждать открыто.

Однако против него словно бы восстает сама природа, отбирая все то, что для него важно. “Словно бы” – потому, что ясности в “Капкане” нет, это картина с изрядной долей мистики, и догадаться, кто кому за что отомстил и мстил ли вообще, довольно трудно. Бесплодные попытки понять, что же все-таки в фильме произошло, искупаются идеей высшей справедливости, которая обладает своей собственной логикой, наказывает и награждает по своим принципам, но, тем не менее, учитывает добрые поступки добрых людей и злые – злых.

Кадр из фильма “Капкан”

Кадр из фильма “Капкан”

Рудольф Нуреев, о котором снял свой фильм Рэйф Файнс, к людям относится без особого почтения и ставит себя порядков на десять выше тех, с кем ему приходится общаться. В картине “Нуреев. Белый ворон” из фестивальной программы “Мир искусств” главную роль сыграл танцовщик Олег Ивенко, и у него замечательно получилось передать высокомерно-возмущенное выражение глаз своего героя, прожившего юность в глубоком убеждении, что все остальные – лишь ступеньки под его ногами. Нуреев в трактовке Файнса – очаровательный хам, почти по-детски требующий того, чего ему хочется, и любое приближение к себе воспринимающий как посягательство на свободу: “Девочка, если тебе нужны от меня извинения, то ты ошиблась мужчиной!”

В ответ на самоуверенность все Нуреева любят, кормят, помогают, устраивают на хорошие роли и, в конце концов, оставляют в хорошей стране Франции. Действие фильма охватывает период от уфимского детства танцовщика до получения политического убежища в Париже. Сам Файнс сыграл Александра Ивановича Пушкина, наставника Нуреева, который видит в танце логичный расчет, но силе и свободе главного значения не придает. Сам он уже давно утерял свой бунт и смирился с тем, что к нему равнодушна жена (Чулпан Хаматова), а гармония балета давно поверена алгеброй – жена Пушкина от скучного мужа повернется к юному Нурееву, восхищенная его страстью и влюбленностью в танец и в себя. Однако ее любовь будет воспринята юношей так же, как и суп, которым она его кормит – он просто примет это как нечто само собой разумеющееся и не стоящее особого внимания.

В фильме Файнса, выходящем на этой неделе в прокат, есть нечто освобождающее – когда так любишь себя, одиночество бывает прекрасным, а тех, кто мешает жить, работать и стремиться к свободе, надо легко и без лишних раздумий посылать в определенную сторону, и тогда мир, танцуя, двинется навстречу.

P.S. Рэйф Файнс получил Специальный приз за покорение вершин актерского мастерства и верность принципам школы К.С.Станиславского “Верю. Константин Станиславский”.

Жанна СЕРГЕЕВА

«Экран и сцена»
№ 8 за 2019 год.