Жила-была девочка

“Леди Берд”. Режиссер Грета Гервиг

Отзывы критиков на картину Греты Гервиг “Леди Берд” настолько противоречивы, что даже интересно. Фильм и прекрасный, и бессмысленный, и пафосно-самовлюбленный, и искренний, и нежный, и донельзя скучный, и оторваться невозможно. Те, кто писал позитивное, выиграли, дебют актрисы Гервиг получил много славных номинаций: за сценарий на BAFTA и на “Золотой глобус”, а еще целых пять на “Оскар” – опять же за сценарий, за режиссуру, за лучший фильм и за женские роли. И хотя наград не случилось, сценарий, видимо, все-таки получился хороший.

Грета Гервиг, актриса независимого кино, сценарист и режиссер нескольких короткометражек, подруга режиссера Ноя Баумбаха (снималась у него в фильмах “Гринберг“ и “Дорогая Френсис” – второй известен больше), родилась в Сакраменто. Придуманная ею Кристина (Сирша Ронан) тоже живет в Сакраменто и ненавидит этот город всей душой. Она вообще много что ненавидит всей душой, потому что она – юная девица, и ей делать подобное по штату положено. Оттого-то и отзывы так противоречат друг другу, что фильм – про подростка, который всегда одновременно и прекрасный, и бессмысленный, и пафосно-самовлюбленный, и искренний, и нежный, и скучный, и потрясающе интересный.

Кристина ненавидит свою католическую школу. Свой небольшой и небогатый дом. Ее отца уволили, брат и его девушка подрабатывают в магазине, мама (Лори Меткалф) работает медсестрой в две смены, и денег, конечно, не хватает. В начале фильма девушка страшно ссорится с мамой из-за того, что хочет поступить в дорогой колледж, и так злится, что выпрыгивает из машины на полном ходу и ломает руку. Она вообще импульсивна – любит что-нибудь разбить, пошвырять, крикнуть обидное или вызывающее: “Если бы ваша мама сделала аборт, нам бы не пришлось сидеть на вашем унылом уроке!” Но вокруг нее собрались понимающие люди, которые осознают, что такое ужасы и бездны переходного возраста, к тому же Сирша Ронан делает свою героиню не просто анархисткой и хулиганкой, но еще и очень трогательной и обаятельной, поэтому Кристине многое прощается.

Даже то, что она не совсем Кристина. Ненавидеть собственное имя тоже характерно для подростков, потому что, например, его дали родители, а с ними надо спорить просто потому, что надо, или это имя слишком простое, или слишком редкое, или слишком короткое, или слишком длинное – в общем, имя должно быть другое, придуманное самостоятельно.

Кристина придумала себе имя Леди Берд, требует, чтобы ее так называли родители, одноклассники и учителя, и во всех школьных списках вычеркивает “Кристина” и пишет “Леди Берд”. Все идут ей навстречу – есть ощущение, что даже в школьном аттестате рядом с ее официальным именем написали “Леди Берд”. Если девочка хочет немного полетать, то почему бы и нет.

Однако в жизни Леди Берд наступает время, когда ее жизнь начинает заземляться, соприкасаться с реальностью. Принять эту реальность от родителей она пока что не готова, поэтому совершенно не желает мириться с отсутствием в доме денег и кричит матери, что вырастет, станет много зарабатывать и отдаст все, что на нее когда-то было потрачено, до последнего цента. Но, помимо родителей, вокруг есть еще довольно много людей, которые покажут девушке, что жизнь устроена не совсем так, как она думает.

“Леди Берд” – очень добрый фильм, поэтому ей не придется столкнуться с трагедиями или злыми людьми, все произойдет аккуратно, действительность будет выдана маленькими порциями, выводы будут сделаны постепенно. Например, у тебя окно между уроками и ты собралась провести это время с лучшей подругой, а у нее окна нет и она хочет пересдать историю. И можно ныть, что ты не можешь быть одна, что тебе скучно – подруга все равно не поддастся нытью и пойдет на урок. Вывод – не все люди родились на свет, чтобы угождать тебе.

История вторая, пожестче. Прекрасный мальчик (Лукас Хеджес) поддался твоим чарам и напору, теперь вы вместе, нашли на небе свою звезду и придумали ей имя, и ты даже ходила в гости к нему домой и понравилась его бабушке, а потом оказалось, что он целуется с другим мальчиком и ему это нравится больше, чем целоваться с тобой. Вывод – опять же не все люди родились на свет, чтобы тебе было хорошо, а жизнь несправедлива. Ведь на мальчика даже обидеться трудно, он и сам не сразу понял, какой он.

История третья, еще жестче. Второй прекрасный мальчик (Тимоти Шаламе) не сразу поддается чарам и напору. Веселое заявление “если ты не сделаешь так, как я хочу, мне придется убить твою семью” натолкнется на ответ “У моего отца рак, и Господь сделает это раньше тебя”, и придется задуматься о том, что для веселых заявлений теперь стоит придумывать какой-то фильтр.

А потом окажется, что твой тщательно вымечтанный и продуманный сценарий лишения невинности не сработал, но повторить его с кем-то другим уже не получится. Вывод – даже если ты придумала что-то хорошее, не все захотят разделить это с тобой.

От детской эгоцентричности к взрослому пониманию мира Леди Берд движется небыстро, с удивлением обнаруживая, что она не самая мудрая и не самая яркая среди своих одноклассников – кто-то лучше поет, кто-то добрее. А школьная королева красоты, ради общения с которой Леди Берд временно предает свою самую лучшую подругу, по-хорошему не оправдывает ожиданий; Леди Берд очень стеснялась, что живет в бедном доме с бедными родителями, и соврала, что ее дом – другой, красивый, большой. Но когда новая подруга узнала правду, то осудила Леди Берд не за то, что та бедна, а за то, что соврала.

А Шелли, девушка брата, во время легкого трепа за сигареткой начинает рассказывать, какое большое сердце у матери Леди Берд, как она помогает людям, как она добра, и этот взгляд со стороны поможет героине выйти из позиции “родаки достали” и обратить внимание на то, что переживают родители, какие лекарства они пьют и от каких болезней эти лекарства.

Не все из событий можно назвать яркими, но внутренняя работа, которую мы проделываем, не всегда происходит только в виде инсайтов, необходимы и маленькие шаги. Это немного скучно, однако учит тому, что человек не меняется по взмаху волшебной палочки.

К тому же яркое и страшное событие случилось всего за год до того времени, когда происходит действие фильма, 11 сентября 2001 года, и не могло не сказаться на людях, о которых Грета Гервиг сняла фильм. Дети разговаривают о теракте, взрослые упоминают его, и хотя гибель башен-близнецов отнюдь не является главной темой для их разговоров, трагедия может спровоцировать острое желание жить, двигаться, добиваться, переживать. Леди Берд позволяет себе это, ее родные – нет; и противостояние девушки и ее матери, с которой они бывают очень близки, замешано еще и на этом – дочь может вырваться из Сакраменто, поехать в колледж (папа помог), начать какую-то совсем другую жизнь, а матери придется остаться, продолжать работать в две смены, поддерживать депрессивного мужа и неудачника-сына и продолжать носить свои интересные, необычные платья, которые и оценить-то некому.

“Вы обе сильные личности, поэтому и спорите”, – скажет Леди Берд ее отец, но мать нечасто позволяет себе не уступить дочери, обидеться на нее. И это еще одна новость из мира взрослых – придется учиться уступать.

Грета Гервиг своей героине симпатизирует, но, кажется, ее больше занимает взросление Леди Берд и осознавание ею новой жизни, чем хулиганство и веселые глупые выходки, хотя и им отдается должное. И все же выбор, который очевидно делает Кристина в финале, – созидать, а не разрушать, сплетать, а не разрывать. И подобный выбор вызывает в душе чистую радость: “Ну, наконец-то, перебесилась”.

Жанна СЕРГЕЕВА
«Экран и сцена»
№ 6 за 2018 год.
Print Friendly, PDF & Email