Будем жить!

Кадр из фильма “Смерть нам к лицу”
Кадр из фильма “Смерть нам к лицу”

ЛАУРЕАТЫ XXVII КИНОФЕСТИВАЛЯ “ОКНО В ЕВРОПУ”

КОНКУРС “ИГРОВОЕ КИНО. ОСЕННИЕ ПРЕМЬЕРЫ”

Жюри: сценарист Александр Бородянский (председатель), драматург, режиссер Андрей Максимов, режиссер Рамиль Салахутдинов, кинокритик Елена Стишова, продюсер Елена Яцура

Главный приз – “СМЕРТЬ НАМ К ЛИЦУ”, режиссер Борис Гуц

Спецприз – “ПРОСТОЙ КАРАНДАШ”, режиссер Наталья Назарова

Спецприз – актеру ПЕТРУ САДОВНИКОВУ за лучшую мужскую роль (“Нет бога кроме меня”)

Спецприз – “СЕДЬМОЙ ПРОБЕГ ПО КОНТУРУ ЗЕМНОГО ШАРА”, режиссер Виталий Суслин

Диплом – “ТАНЕЦ С САБЛЯМИ” Юсупа Разыкова

Диплом – АЛЕКСАНДРУ КУЗНЕЦОВУ (посмертно) “за вклад в отечественный кинематограф”

Приз Гильдии киноведов и кинокритиков – “СЕДЬМОЙ ПРОБЕГ ПО КОНТУРУ ЗЕМНОГО ШАРА”

Диплом – “ПРОСТОЙ КАРАНДАШ”

КОНКУРС “КОПРОДУКЦИЯ. ОКНО В МИР”

Жюри: писатель Виктор Ерофеев (председатель), кинокритик Биргит Боймерс, продюсер Евгений Гиндилис

Главный приз – “ХРОНИКИ РТУТИ”, режиссеры Саша Кулак, Бен Гез (Россия/США)

Спецприз – “ЖЕНЩИНЫ ГУЛАГА”, режиссер Марианна Яровская (США/Россия)

Диплом – актеру МАЙТУ МАЛМСТЕНУ (“Ваша честь” Андреса Пуустусмаа, Эстония/Россия)

КОНКУРС НЕИГРОВОГО КИНО

Жюри: режиссер Иван Твердовский (председатель), кинокритик Ольга Шервуд, режиссер Иван Болотников

Главный приз – “СВОЯ РЕСПУБЛИКА” Алены Полуниной

Спецприз – “ОБСТОЯТЕЛЬСТВА МЕСТА И ВРЕМЕНИ” Дмитрия Кабакова

Диплом – “КНИГА МОРЯ” Алексея Вахрушева

Диплом – “ОТЕЦ И СЫНОВЬЯ ИЗ КРОТОВО” Валерия Соломина и Евгения Соломина

Диплом Гильдии киноведов и кинокритиков – “ХРОНИКИ РТУТИ”

КОНКУРС АНИМАЦИОННОГО КИНО

Жюри: режиссер Игорь Ковалев (председатель), художник Игорь Олейников, киноэксперт Екатерина Бордачева

Главный приз – “ЛОЛА ЖИВАЯ КАРТОШКА” Леонида Шмелькова

Спецприз – “ОН НЕ МОЖЕТ ЖИТЬ БЕЗ КОСМОСА” Константина Бронзита

Диплом – “ПЯТЬ МИНУТ ДО МОРЯ” Натальи Мирзоян

Диплом – “ОРАНЖЕВАЯ ПЕСНЯ” Алексея Алексеева

Диплом Гильдии киноведов и кинокритиков – “ОН НЕ МОЖЕТ ЖИТЬ БЕЗ КОСМОСА”

КОНКУРС “ВЫБОРГСКИЙ СЧЕТ”

1 место – “КАК НОВЫЙ” Евгения Шелякина

2 место – “ЖЕНЩИНЫ ГУЛАГА” Марианны Яровской

3 место – “НАДО МНОЮ СОЛНЦЕ НЕ САДИТСЯ” Любови Борисовой

Приз президента фестиваля “за дебют” – “ПЕЧЕНЬ” Ивана Снежкина

Приз имени Саввы Кулиша – актеру АЛЕКСАНДРУ КАРНАУШКИНУ (“Седьмой пробег по контуру земного шара”)

Диплом – “АНАТОЛИЙ КРУПНОВ. ОН БЫЛ” Дарьи Иванковой

…а еще позвонила дочка и, ластясь, попросила папу подарить коляску для малыша, который скоро должен появиться…

Дела же у Михаила идут неважно, хреново даже, скажем прямо. Работы вот лишился с положенной к ней черной курткой с надписью “Охрана” и ведомственным жильем. И где теперь, прикажете, жить-ночевать? И как с картинами быть, развешанными пока по стенам ведомственной клетушки-мастерской – пейзажами и натюрмортами, и девушкой-мечтой, пробующей перед купанием длинной ногой воду лесного озера…

Словом, все одно к одному, не проситься же обратно в “однушку”, самолично подаренную дочке на свадьбу? Так что в сухом остатке только голубая, как мечта, “шестерка” и картины, конечно, упрятанные в большие клетчатые сумки, с какими когда-то “челноки” по стране мотались.

Но главное – что делать теперь 59-летнему мужику, у которого при найме первым делом спрашивают про возраст, и – затемнение…

Фильм Виталия Суслина “Седьмой пробег по контуру земного шара”, показанный в Выборге в рамках основного конкурса, приглянулся сразу. Может, подкупающей искренностью и достоверностью, когда автор лишь повествует и не грозит пальцем неизвестно кому, и ни на чем не настаивает.

А еще есть классный артист Александр Карнаушкин, доселе неведомый и поразительно существующий в этом, на самом деле, монофильме, а актерский ансамбль – еще один плюс картины. Такое вот счастливое противоречие.

Смотрел “Седьмой пробег…” и словно бы вновь погружался в неброскую и тревожную “городскую” прозу Юрия Трифонова, лишенную всяческих аффектов, и теперь словно бы посылающую нам весточку из далеких застойных, про которые не понять – то ли кончились, то ли опять начались.

Трифоновская интонация постоянно звучит в этой истории об очередном художнике-самоучке, чудаке, прописавшемся не в своем времени (а какое для чудаков – свое?), и все же пытающемся не пропасть там, где не ко двору, где не то, что прославиться, но даже картины в отчаянии не продать.

Но в какой-то момент, следя за злоключениями героя, вдруг с завистью понимаешь, что эта нехитрая лента, по сути, не об очередном холостом пробеге белкой в колесе по контуру земного шара, а еще одна версия счастья быть самим собой, всего-то самим собой.

Кадр из фильма “Танец с саблями”
Кадр из фильма “Танец с саблями”

Делая картину с открытым финалом, Суслин вполне логично рассудил: мы не знаем, куда теперь направится голубая, как мечта, “шестерка” Михаила, но убеждены, что от счастья или беды быть самим собой ее водитель никогда не отступится.

Вообще во времена тотального обезличивания у фильмов-портретов особая ценность, и уже первая картина, которую удалось посмотреть в Выборге, показалась добрым знаком. В конкурсе копродукции совместный российско-американский проект “Хроники ртути” режиссеров Александры Кулак и Бена Гезе был заявлен как документальный, я же воспринимал его, как игровой, радовался органике артистов и не мог оторваться от людей, которые существовали на экране отдельно от всего мира.

Затерявшийся в глубинке североамериканского пространства поселок Новая Идрия был когда-то шахтерским, полтораста лет назад здесь добывали ртуть и жили порядка двухсот человек. Теперь же тут обитают лишь двое – брат и сестра Кемп и Кейт Вудс. Он – в прошлом ученый, специализацию с первого раза не выговорить. Она – скрипачка, после травмы руки ставшая писательницей. Наезжает сюда и их друг-фотограф, неутомимо что-то фиксирует из жизни насекомых.

Еще одна группа действующих лиц – компания котов и псов, поименованных кто Гамлетом, кто Офелией, а кто и коварным Полонием. Вечное пиво, легкая наркота и бесконечные монологи Кейт, которые, кажется, не слышит даже она сама. И полная гармония с собой, и с теми, кто рядом с тобой, и – живы; и с теми, кто здесь однажды жил; и с панорамой отливающей всеми оттенками желтого и коричневого камня.

И снова – полная внутренняя свобода, за которую бились, бунтуя в 70-х, не понимая, о чем собственно речь, и обретенная сейчас, когда живешь не обремененный никакими “должен” и “надо”, когда никому и ничем не обязан.

И вот теперь самое время из американской Новой Идрии перенестись в уральский город Молотов. Так в 1940 – 1957 годах именем члена политбюро называлась нынешняя Пермь. И еще немного из Википедии: композитор Арам Ильич Хачатурян был удостоен четырех Сталинских премий, одной Государственной, Ленинской и еще одной Государственной Армянской ССР. Вторую по счету Сталинскую премию получил за балет “Гаяне”, прилагавшиеся к ней 100 тысяч рублей Хачатурян передал в Фонд обороны.

Фильм “Танец с саблями” Юсуп Разыков снял, на мой взгляд, о цене успеха. В Молотове в декабре 1942 года композитор Арам Хачатурян завершает работу над балетом “Гаяне” – ближайшей премьерой эвакуированного из Ленинграда прославленного музыкального театра. Работает в жесточайшем цейтноте под надзором человека в коричневой велюровой шляпе, носителя всяческих указаний, тоже, кстати, музыканта, более того – однокурсника по консерватории в прошлом.

До премьеры – всего ничего, а здесь спускается директива о необходимости еще одного номера. Финального и мобилизующего. И он будет написан. И премьера пройдет в срок. Но сейчас речь не о масштабах будущего успеха, а о том, из чего он сложился, чего стоил. Тут тоже ничего не надо додумывать.

Амбарцум Кабанян играет Хачатуряна не просто неулыбчивым, глубоко сосредоточенным в себе, не от мира сего человеком – в нем есть отрешенность и необычного свойства спокойствие полета в собственной вселенной, без которых ничего не открыть, не создать вечного.

Но, увы, этим цена успеха не ограничивается. Есть еще скомканная, обреченная на унижение и гибель любовь, есть отнятая жизнь, принесенная в жертву чести, уж простите за высокий слог. И еще в финале есть хлопья снега, падающего и падающего в темноте безветренного вечера, и тянущиеся к ним и к вечности кисти рук с длинными пальцами музыканта.

Вообще же негласных игровых лидеров нынешнего “Окна в Европу” отличало демонстративное отсутствие пафоса. Да и о каком пафосе толковать, когда волею судьбы молодая женщина оказывается вдали от родного Петербурга, в месте, известном производством грифельных карандашей, в небольшом фабричном поселке. Сюда она переезжает, чтобы быть рядом с мужем-художником, отбывающим срок в “не столь отдаленном месте”, по статье, которая нашлась, надо думать, без особого напряжения.

Фильм Натальи Назаровой “Простой карандаш” драматичен уже потому, что нам излагают вполне обыкновенный, если не банальный даже сюжет. Однако не отпускает чувство, что находишься в Зазеркалье, что ситуация обострена и утрирована до предела, что так не бывает. Но нет – именно так и бывает.

Ключевым для понимания этой истории, в благополучный исход которой перестаешь верить уже после первых десяти минут, для меня стал совсем нелогичный навскидку эпизод. Героиня Надежды Гореловой приезжает в колонию на очередное свидание с мужем, а ей, покопавшись в бумажках, говорят из окошка дежурного: скончался, инсульт, третьего дня…

И молодая женщина не вскрикивает, не меняется в лице, не застывает в неверии и непонимании. Машинально берет паспорт и уходит. Потому что в Зазеркалье нет стоимости ни жизни, ни смерти. Потому что все здесь вопреки здравому смыслу. Потому что здесь нет горизонта.

Но что мы все о грустном?

В конце концов, мы увидели в программе прогретое таиландским курортным солнцем и талантом Михаила Гомиашвили романтическое фэнтези “Как новый” (ничего название для романтической картины – да?), что, впрочем, не помешало фильму Евгения Шелякина стать фаворитом зрительских симпатий и безоговорочно победить в конкурсе “Выборгский счет”.

Нельзя было не порадоваться за Любовь Борисову и ее фильм “Надо мною солнце не садится”, приехавшему в Выборг в статусе зрительского любимца нынешнего Московского кинофестиваля и в Шанхае.

Меня же “Окно в Европу” порадовало своим “женским лицом”. Елена Сусанина в “Керосине”. Отборный женский кастинг в “Простом карандаше”. Вероника Кузнецова в “Танце с саблями”. Василиса Денисова в “Сквозь черное стекло”. Солнечная Саша Быстржицкая, драматичная Екатерина Волкова, тончайшая Наталья Павленкова – да просто все без исключения дамы и барышни в фильме Бориса Гуца “Смерть нам к лицу”. Ему и была отдана в итоге главная награда Выборга-2019.

После прошлогоднего, как кажется, спорного решения высокого жюри по Гран-при, нынешнего его вердикта ожидал уже с опаской. Мало ли что. Но обошлось, и, хотя ставил на другое кино, мне понятна логика данного выбора. А она заключена в фирменном слогане “Окна” – “Прогноз на завтра”. Как говорится: ваш выход, ребята, вперед, удивляйте.

Кто-то может попенять Гуцу на легкомысленное, даже рискованное обращение с вечной темой жизни и смерти, но он-то снимал кино исключительно про жизнь, потому-то лента и получилась на редкость живой. И даже откровенно притянутый за уши оперный финал кажется само собой разумеющимся. Все же хорошо, будем жить, да здравствует жизнь!

Николай ХРУСТАЛЕВ

«Экран и сцена»
№ 16 за 2019 год.

Print Friendly, PDF & Email