Жизнь, подобная роману

Фото предоставлено МТФ имени А.П.Чехова

Фото предоставлено
МТФ имени А.П.Чехова

Французская компания “Ангелы на потолке”, основанная в 2000 году художниками-кукольниками Брисом Берту и Камий Труве, показала на Чеховском фестивале спектакль “R.A.G.E.”. В этом названии перемешаны инициалы двух псевдонимов Романа Кацева, еврея литовско-русского происхождения, ставшего прославленным французским писателем Роменом Гари, он же Эмиль Ажар. “R.A.G.E”, что значит ярость, – байопик о жизни одного из самых знаменитых литераторов и мистификаторов XX века, автора культового романа “Обещание на рассвете”. Композиция спектакля состав-лена из фрагментов этого и двух других романов Гари – “Псевдо” и “Голубчик”.

Жизнь Ромена Гари – сама по себе готовый роман, основные линии которого прочертила его эксцентричная мать, актриса Мина Овчинская, когда ее сын был еще маленьким мальчиком. “Жизнь должна быть подобна литературному произведению”, – считала она, мечтая сделать из него дипломата, скрипача, художника и великого писателя, “не хуже Виктора Гюго”, в чем и преуспела. Ее безумная любовь и вера в него, ее буйная фантазия стали для Гари путеводной нитью, источником вдохновения, но в то же время и причиной страданий, приведших его, в итоге, к самоубийству. “Плохо и рано быть так сильно любимым в юности, это развивает дурные привычки… Вместе с материнской любовью на заре вашей юности вам дается обещание, которое жизнь никогда не выполняет…” – пишет Гари в “Обещании на рассвете”, и эта фраза давно стала хрестоматийной. В одноименном фильме по мотивам романа, вышедшем в 2017 году, Мина, которую блестяще сыграла Шарлотта Генсбур, и ее отношения с сыном стали ключевым сюжетом. Эта линия есть и в спектакле, но его авторам не менее интересна и другая – множественность “я”, всегда преследовавшая Гари, заставлявшая его менять профессии и обличья, мистифицировать читателей и критиков, манипулировать людьми, скрываться от преследования и вечно бояться разоблачения, но, прежде всего, конечно, писать. Биография Гари – настоящая находка для кукольников, ведь какое еще искусство способно передать игру множества масок, управляемых единственной, скрытой тенью фигурой.

Но спектакль компании “Ангелы на потолке” строится наоборот на обнажении приема, вся механика тут на виду: кукловод, надевающий куклу на себя, не просто ведет маленькую фигурку Гари-ребенка, он разговаривает со своим персонажем. Кукла неистовой Мины с вечной папиросой в зубах размахивает руками и что-то вещает, но вдруг безвольно обмякает в руках у актера, из живой матери на глазах превращаясь в воспоминание сына. Одна из любовниц Гари появляется в виде сюрреалистического красного платья без головы, но за ней прекрасно видна актриса-кукловод. Звуки, сопровождающие действие, извлекает сидящий на сцене “шумовик”. В его арсенале самые невероятные предметы, он заставляет их скрипеть, шуршать и щелкать – вещать не своими голосами. Некоторые трюки, однако, необъяснимы: откуда у Ромена Гари–Бриса Берту вырастает вторая голова (двойничество проходит лейтмотивом через весь спектакль), понять невозможно. Элементы магии – заслуга иллюзиониста Рафаэля Наварро, привлеченного Берту и Труве к работе над проектом. На контрасте открытого и потаенного и строится весь спектакль.

При таком смешении разнородных техник – например, сцена воздушного боя с немцами, когда Гари-летчик чудом остается в живых, решена при помощи теневой проекции на экран – всегда возникает вопрос, не являются ли трюки самоцелью, не уводят ли они от сюжета и от смыслов. Тем более, если актер, который в “R.A.G.E.” выступает лишь одним из кусочков сложного паззла, совсем не блещет драматическим талантом. В спектакле “Ангелов на потолке” баланс между трюком и смыслом порой нарушался, и не в пользу последнего. И все же финал оказался ударным, он передавал ощущение сжимающегося вокруг писателя кольца. Множащиеся двойники и фантомы его сознания вышли из-под контроля, граница между литературой и жизнью, которую, по завету матери, он так старательно расшатывал, окончательно рухнула и погребла под завалами несчастного мистификатора.

Мария ЗЕРЧАНИНОВА
«Экран и сцена»
№ 13 за 2019 год.