Последний пылко влюбленный…

• Виктор НОВИКОВВиновник торжества
Художественному руководителю Санкт-Петербургского Театра имени В.Ф.Комиссаржевской Виктору Новикову 23 марта исполняется 70 лет.
Лев ДОДИН
Мне трудно говорить какие-нибудь пафосные слова в связи с юбилеем Виктора Абрамовича, потому что в моем представлении он продолжает оставаться все тем же юным Витей Новиковым, с которым мы познакомились, а потом подружились в давние годы нашего соученичества в тогда еще Ленинградском театральном институте имени Александра Николаевича Островского. В моем восприятии Виктор ничуть не изменился. И это, может быть, одно из самых главных его достоинств. Ну, разве что располнел чуток, но это, как известно, обратимо.
Виктор все так же остроумен, парадоксален в мышлении, в поступках, блестящ на слово. Виктор все так же любит литературу и с каждым годом становится все более блистательно образованным и знающим искусство человеком. Виктор все так же любопытен ко всему, что происходит в мире, и особенно ко всему, что происходит в мире искусства. Витя все так же беспафосен, ироничен и внутренне очень серьезен и целостен. Витя может с юмором и с иронией говорить о многом, но внутренние его ценностные установки всегда остаются теми же, они всегда подчинены верности, благородству, честности, человеческой доброте. Витя – замечательный друг и нежный товарищ; знать, что его плечо всегда где-то недалеко, очень важно для жизни его друзей.
Виктор долгие годы был заведующим литературной частью, незаменимым помощником Рубена Сергеевича Агамирзяна, и это был, может быть, чуть ли не единственный заведующий литературной частью в опыте моей жизни, от которого я ни разу не слышал ни одного недоброго слова ни о своем прямом начальнике, ни о своем Театре. Таким же Витя остался, когда стал художественным руководителем Театра, который он мужественно и последовательно ведет уже много лет той дорогой, которой считал верной его наставник Рубен Сергеевич. Может быть, в глубине души Витя понимает сложности и проблемы, с которыми сталкивается Театр, с которыми он сталкивался еще и раньше, когда был совсем молодым, но он, верный полузабытой сегодня уже художественной этике, решает эти проблемы внутри себя и внутри своего, любящего его, я уверен, коллектива.
Виктор Абрамович – один из немногих сегодня носителей и хранителей ленинградской, санкт-петербургской культурной традиции, крупный неуспокаивающийся художественный и общественный деятель русского театра. Его слово значит многое и для многих. Для меня, например, те или иные оценки им моих работ – всегда одна из самых главных и немногих мне интересных и важных точек зрения. И я благодарен Вите и Ларе, что они бывают на всех наших премьерах, много, горячо, искренне общаются с нашими артистами и сотрудниками. Словом, Виктор Новиков – многолетний художественный руководитель Театра имени Веры Федоровны Комиссаржевской, хороший знакомый Иосифа Бродского, близкий друг Михаила Барышникова, дружбе этой он оставался верен даже в самые тяжелые, запрещающие всякую дружбу, годы; Виктор Новиков – неотъемлемая и необходимая составляющая санкт-петербургского художественного пейзажа. Виктор Абрамович, его прелестная жена Лариса Романовна, их дочь Екатерина Викторовна, пресс-секретарь Большого театра, – это уже целый мощный, сплоченный отряд верных бойцов медленно, но последовательно отступающей сегодня российской культуры. Впрочем, наличие таких отрядов, быть может, залог того, что, заманив противника куда-нибудь гораздо дальше Москвы, мы все-таки вместе с нашей культурой перейдем в наступление. Быть может.
Как бы то ни было, я рад, что мы сегодня отмечаем день рождения Виктора Абрамовича не столько потому, что ему уже немало лет, и не только потому, что, несмотря на то, что ему немало лет, он такой бодрый, молодой, полный готовности к жизни и деятельности человек, художественный руководитель, мужчина, но и просто потому, что это повод сказать все то, что я уже попытался сказать, и еще многое, что попробую сказать непосредственно в день рождения, выпив рюмку-другую. Если дадут, конечно. С днем рождения, Виктор!
Михаил ШВЫДКОЙ
В начале 2007 года, когда в российской культурной среде бушевали страсти о возможной театральной реформе, мне пришлось высказать свое мнение по этому поводу. Высказанная мысль была вполне банальной: надо сохранить на полном государственном содержании только те театры, которые являются историко-культурным достоянием федерального или регионального значения, а остальные перевести на некую контрактную систему взаимоотношений с учредителями.
Но довольно скоро мне позвонил Виктор Абрамович Новиков, мой дорогой друг Витя, и сказал, что Кирилл Юрьевич Лавров на меня в обиде, – потому что я не упомянул БДТ в списке “императорских театров”. Витя был сильно огорчен – не столько тем, похоже, что я не упомянул БДТ (тем более, я сразу признался ему, что считаю БДТ достойным быть в списке первых среди равных). Больше всего он был раздосадован, что я расстроил Кирилла Юрьевича и наши дружественные связи. К большой радости для меня мы действительно сблизились с Лавровым в последнее десятилетие его жизни. Но сегодня речь не об этом – речь о Викторе Абрамовиче. Для него разлад между близкими ему людьми – всегда личная беда. Он сам – гений дружбы, умеющий прощать, но не скрывающий при этом своих представлений о том, что в человеческих отношениях хорошо, а что плохо. Его великий человеческий талант я ощутил с середины семидесятых годов прошлого века, когда впервые переступил порог их полуподвальной комнаты в коммуналке на Исаакиевской площади. Его ренессансный гуманизм заключался не только в том, что он отстаивал перед своими соседями мое право мыться из-под черного шланга в общей ванной комнате, – он умел представить это мое затянувшееся увлечение совместными коммунальными удобствами как общее благо.
Из-за разлада с Кириллом Юрьевичем Витя и Лара были расстроены всерьез, я тоже. Кирилл Юрьевич уже был сильно болен, он мучительно размышлял о судьбе своего театрального дома, наверное, поэтому так болезненно переносил любое упоминание – или не упоминание – о Большом драматическом. Я разговаривал с Лавровым по телефону, пытаясь преодолеть возникшее отчуждение, – ничего не получалось. И тогда, по настоянию Вити, приехал в Питер. В солнечный апрельский день мы встретились около БДТ и пошли в ресторан, где просидели и проговорили больше двух часов – о театре, о жизни, о Большом драматическом и его будущем. И словно не было этих двух месяцев размолвки, все было прекрасно и дружественно, как всегда. И это вновь обретенное счастье понимания во многом вернул нам Виктор Абрамович Новиков, наш дорогой Витя, которого Кирилл не просто любил, но и уважал как высокого профессионала. Они в одно и то же время, в самом начале девяностых, возглавили свои театры: Лавров – БДТ, Новиков – Театр имени В.Ф.Комиссаржевской. Они не хотели выживать, они хотели умножать и развивать то наследие, которое оставили Г.А.Товстоногов и Р.С.Агамирзян. А наш Абрамыч сохранил такую искренность и естественность, такую удивительную способность в любых предлагаемых обстоятельствах оставаться самим собой, что свойственно только настоящим интеллигентным людям. Он нужен всем – друзьям и недругам, людям театра и публике – как камертон, по которому можно определить верность тона времени. Поверьте, это важно и для тех, кто не любит музыки.

«Экран и сцена» № 5 за 2013 год.