Русский медведь на рандеву

Кадр из фильма “Sheena667”

Кадр из фильма “Sheena667”

Кинофестиваль в Роттердаме оказался хорошим началом кинематографического года. Когда-то он начинался как неконкурсный, да и поныне официального конкурса здесь нет, зато неофициальных – целых три. Самый престижный конкурс, в который стремятся попасть режиссеры-дебютанты со всего мира, включает всего восемь фильмов, и только одному из них присуждается “Тигровая награда”.

В этом году “Тигра” завоевала китайская картина “Present. Perfect”. В ней нет придуманных героев, и кажется даже, что нет режиссера: ведь все персонажи сами сняли самодеятельные ролики и выложили их в интернет. На самом деле режиссер Чжу Шэнцзэ проделал огромную креативную работу, прошерстив 800 часов киноматериала и выискав своих героев из множества им подобных. В 2017 году чуть ли не полмиллиона китайцев выложили свои съемки на всеобщее обозрение, некоторые из стримеров стали виртуальными звездами, многие неплохо заработали.

Особенной популярностью пользуются всякие экстравагантности и даже глупости: кто-то умеет особым образом пукать, кто-то карикатурно танцует без правил и чувства ритма. Часто в роли стримеров выступают паралитики, трансвеститы, самые разнообразные “фрики”. Порой в реальной жизни эти маргиналы бывают одиноки и несчастны, а через стриминг обретают контакт с внешним миром, как правило, враждебным.

Интересны были и другие картины, соревновавшиеся за “Тигровую награду”. Датский политический триллер “Сыновья Дании” (режиссер Улаа Салим) рассказывает о противостоянии, которое поджидает страну в 2024 году после кровавого теракта, унесшего десятки жизней. К власти рвутся политики-ультранационалисты, нелегальная группа боевиков терроризирует мусульман, те, в свою очередь, формируют военизированные отряды.

Совсем в другом ритме и стиле снят чилийский фильм “Нона. Если они будут меня мочить, я их сожгу” (режиссер Камила Жозе Доносо). Эксцентричная старушка живет в лесном домике и, по слухам, виновна в окрестных пожарах: ведь ее дом – почти единственный, который не горит.

Нона, анархистка и выдумщица – полудокументальный персонаж, в нем запечатлелись многоцветье латиноамериканского народного характера и травмы старшего поколения, которому пришлось пережить диктатуру Пиночета.

Резонанс вызвал в Роттердаме фильм боснийки Эны Сендияревич “Увези меня туда, где хорошо”. Юная Альма приезжает с нидерландским паспортом в Боснию, на свою историческую родину, чтобы встретиться с умирающим отцом. Из холодной, прагматичной, благополучной Голландии попадает в сонное царство молодой страны с разрушенной экономикой и военными травмами; провинциальный застой сочетается с выплесками насилия и теневым бизнесом.

Сделанный под влиянием Джима Джармуша этот фильм отличается минимализмом драматургии и сухим юмором. Жюри отметило его специальным упоминанием, но “Тигровую награду” все же отдало китайцам.

Впервые за последние годы в главном роттердамском конкурсе участвовал российский фильм – правда, продюсированный и поставленный без господдержки. “Sheena667” – режиссерский дебют известного актера Григория Добрыгина. Это кино современное по стилю и атмосфере, хотя действие происходит в архаичной русской глубинке. В богом забытом поселке, который отделяет от цивилизации опасная для автомобилистов “дорога смерти”, обитают супруги Оля (Юлия Пересильд) и Вадим (Владимир Свирский). Это крепкая семья, которая, как известно, ячейка общества и индикатор стабильности.

“Sheena667” начинается с любовной сцены, которая быстро перетекает в супружескую мечту купить подержанный фургон. Оля называет себя и мужа “воровайками”: работая на почте, она вместе с ним просвечивает конверты с лотерейными билетами. Денег все равно не хватает, и Вадим сидит ночи напролет у компьютера, чтобы найти самый экономичный вариант покупки.

Но интернет предлагает совсем другой товар: неожиданно на порносайте герой обнаруживает сексуальную диву из американского штата Джорджия под ником Sheena667, которая лишает парня покоя и разума.

Вадим, этот спящий русский медведь, просыпается и отдается виртуальному чувству с подлинной страстью. Ни уговоры родственников, ни рейды попов, выгоняющих чертей из жилища, не способны вернуть героя к нормальной жизни и семье. Он рвется на рандеву со своей заморской пассией, преодолевая даже такие препоны, как собеседование в американском посольстве.

Картина Добрыгина великолепно снята оператором Михаилом Кричманом, снабжена эмоциональным саундтреком. Она насыщена колоритными актерскими работами и меланхоличным юмором, так что упоминание в финальных титрах Аки Каурисмяки, финского певца маргиналов-романтиков вполне уместно.

Среди фильмов, показанных в других программах, привлек внимание и снискал приз ФИПРЕССИ – международной критики – азербайджанский “Конец сезона”. Он снят живущим в Германии Эльмаром Имановым, который предлагает острый, во многом саркастический портрет городской азербайджанской семьи, совсем не патриархальной, но, тем не менее, отмирающей.

Самир – талантливый артист, ныне не востребованный, пьющий, пронизанный желчью и скепсисом. Его сын Махмуд – нервический молодой человек, из-за невысокого роста смахивающий на мальчишку – уже впитал цинизм окружающей жизни. Он спасается только музыкой, звучащей в наушниках: со слезами на глазах слушает в финале картины песню немецкой группы Nena “99 красных воздушных шаров”.

В центре истории оказывается жена Самира и мать Махмуда – красавица Фидан, она страдает от авторитарных манер мужа и пытается найти выход из тупика, уехав в Германию. Ее неожиданное исчезновение на пляже становится катализатором событий, практически приводящих к распаду семьи.

Темы азербайджанского и российского фильмов, как видим, пересекаются, и в обоих заграница становится коварной разлучницей.

Елена ПЛАХОВА

«Экран и сцена»
№ 3 за 2019 год.